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Minoritate 

 

M-am născut într-o țară străină. 

Din acel loc am mers mai departe 

să devin o străină oriunde 

am mers, chiar acolo 

unde m-au sădit rudele mele, 

tuberculi cu șase brațe din care mijesc rădăcini, 

ce împing spre lumină cu degetele și fețelor lor 

mlădițe noi de porumb și trestie de zahăr. 

 

Toate locurile și grupurile 

de oameni care au o istorie 

admirabilă, ar fugi, 

aproape sigur, de mine. 

 

Nu mă potrivesc, 

Precum un poem tradus cu stângăcie; 

precum un aliment gătit cu lapte de cocos 

și nu unt de ghee sau frișcă, cum te-ai aștepta, 

ca să te surprindă după aceea 

gustul de cardamom sau neem. 

 

Întotdeauna există acel moment când 

limba capătă 

un gust necunoscut; 

când cuvintele se rostogolesc 

o capcană tăioasă pe limbă; 

când rama alunecă, 

iar imagine este receptată 

în tușe incomplete, conturând o fantomă 

care vestește în mijlocul ei 

o formă de viață necunoscută. 

 

Și tot așa eu scrijelesc continuu 
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toată noaptea această 

zgaiba ce se mărește – negru pe alb. 

Toți avem dreptul 

să îmbibăm o bucată de hârtie. 

Pagina de hârtie nu se împotrivește. 

 

Și, cine știe, aceste rânduri 

își vor scrijeli probabil drum 

în mintea ta – 

printre toate bârfele de societate, 

de familie, trăncănit de linguri, 

copii alăptați – 

se vor refugia în patul tău, 

se vor ghemui într-un colț 

al casei tale, hrănindu-se cu pâinea ta, 

 

până într-o zi când vei întâlni 

străinul mergând pe strada ta șovăielnic 

și vei recunoaște fața aceea 

simplificată până la os, 

vei căuta în ochii lui exilați 

și vei ști atunci că sunt de fapt ai tăi. 
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Moft 

 

Cum s-a format el? 

 

Din ce loc capriciul meu și-a început 

călătoria spre acest 

ceva magic, diform? 

 

Nu cred că am călătorit 

în afară, ci înăuntru 

și m-am întors 

târând cu mine fărâme din epava 

visurilor mele: 

 

norul zdrențuit, copacul răsucit, 

ceva ce înseamnă eternitate, 

un bărbat. 

 

Ciudat e 

că m-am gândit la acest ceva 

asimetric, 

 

ca la un ceva aproape complet 

de la umăr la coastă la șold 

 

avea un braț lung, avea un deget, 

nu mai era un ceva abstract. 

 

La ce oare mă gândeam 

când am realizat acest ceva? 
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Lapis lazuli 

 

Dacă ți-e mai sete de albastru decât de bleumarin, 

îți ofer albastrul care pătează mâna artistului, 

scos din cel mai prețios filon 

aflat în inima generoasă a Badakshan-ului 

 

Ca să înlocuiești cu el lumina azurie din ochii faraonului 

după ce s-a dus, soarbe-l din mantia Fecioarei, 

împrăștie-l în pereții masjid-ului (moschee). Ar fi un trofeu 

pentru deținător, care-l protejează, care-i dă speranța 

 

că un minereu obișnuit poate salva victima  

și proteja inima neîmblânzită de a fi rănită;  

că pe un tărâm fragil poate găsi o cale 

de a înfășa pruncul în albastru sfânt, un descântec 

 

sau un talisman care să încetinească huruitul care se 

aproprie doar dacă ai putea să extragi rugăciunea din piatră. 
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Mere pădurețe 

 

Mama mea a cules mere pădurețe 

din merii din Glasgow 

pe care le-a zdrobit laolaltă cu ardei iuți. 

Astfel a făcut 

un dor de casă 

cu gust de sos verde condimentat. 
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Cum se taie o rodie 

 

„Niciodată!”, a spus tata, 

„Niciodată să nu înfigi cuțitul în inima 

rodiei. Va plânge cu lacrimi de sânge. 

Trateaz-o cu delicatețe, oferă-i respect. 

 

Crestează doar membrana de deasupra celor patru camere. 

Fiindcă este un fruct magic, 

când o crestezi, fii deci pregătit pentru 

mărgăritarele lumești care se rostogolesc 

mai prețioase decât granatele, 

mai lucitoare decât rubinele, 

luminate parcă din interior. 

Fiecare mărgăritar conține o sămânță vie. 

Alege un cristal. 

Ține-l în lumina soarelui. 

Ca să absoarbă în el întregul univers. 

Miracolul acesta nu ți-l oferă o bijuterie ieftină.” 

 

Mai târziu am încercat să fac șiraguri 

din semințe de rodie. 

Sucul purpuriu strălucitor a țâșnit, 

pătându-mi degetele, apoi buzele. 

 

Nu i-am dat atenție. Sucul avea gust de  

grădini voluptoase, nemaivăzute de mine, cu  

mirt, lămâi, iasomie 

trezite la viață de zborul perușilor. 

 

Rodia mi-a reamintit 

că undeva mai aveam o casă. 
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Ziua când am înțeles semnele 

 

Ziua când degetul meu a dat la o parte 

harababura de semne de pe o pagină, s-a împiedicat  

de cuvântul f a t ă, ziua când am aflat 

că fiecare julitură sună într-un fel al ei propriu 

f 

a 

t 

ă 

am spus în limba scoțiană. girril 

Ziua aceea a fost doar începutul. Cuvintele  

au compus povești care au zburat din cărți.  

Autobuzele au avut trasee pe care am  

putut să le citesc. Semnele au prins glas 

și au vorbit cu mine. Am trimis 

mesaje, cuvintele au venit înapoi. 

 

Apoi în casa mea au început 

să locuiască zilele din sticlă albastră  

și nu s-au crăpat, nici nu s-au spart  

niciodată 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 229 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Imtiaz Dharker 

traduse în limba română de  
Tina Petroiu, 

absolventă MTTLC 

 
11 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Și ce dacă 

 

Și ce dacă trenul are întârziere, a staționat 

mai mult de o oră la marginea fără țintă a orașului. 

Semnalele s-au defectat și se dau 

explicații, dar noi stăm în vagonul B, 

locurile 22 și 23, bem cafea călâie 

de pe cărucior și nu ne pasă, ne convine,  

pentru că eu nu te aștept sau tu 

nu mă aștepți la capătul nepotrivit al călătoriei lungi. 

 

Pentru că tu nu ești pe un peron în ploaie sau  

eu nu sunt singură acasă, întrebându-mă 

dacă ar trebui să te sun pe mobil. Pentru că tu nu încerci 

să mă anunți, 

gândindu-te că te aștept. 

 

Pentru că nu e așa. 

Timpul nostru s-a oprit. 

 

Brațele tale le încălzește pe ale mele. Împărțim 

o felie de timp, timp staționat 

pentru noi. Ne uităm la el dintr-o parte sau din alta,  

la suplețea lui, la nesfârșirea lui. 

Admirăm acest timp pe care îl avem 

ca pe o operă de artă. 

 

Doar uită-te la el, la timpul de pe mâinile noastre,  

mâna ta în a mea. Și ce dacă,  

îmi spui tu mie, și ce dacă 

dacă trenul are întârziere. 
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Târziu 

 

Este cald în compartiment. 

Afară nu e decât ploaie măruntă 

și lună tremurândă. 

 

Iau telefonul în mână, apoi îl pun jos. 

 

La capătul celălalt 

este doar o fereastră neluminată, în ea  

se vede fața care nu așteaptă, nu  

vorbește. 

 

Nu-i pasă că trenul are întârziere. 
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Piatră 

 

Vei ajunge curând 

în locul unde 

carnea vie se usucă domol, 

se prefiră de pe os, 

în locul unde spărturile ce vor fi fost ochii tăi  

oferă adăpost înțelepciunii. 

 

Fără dorință, desfătare, durere, 

fața ta va fi un măreț peisaj  

sălbatic bătut în piatră. 
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Pasaj 

 

Povestea ta este o trapă de acces 

din întuneric spre ploaia de lumină 

prin care trebuie să-ți croiești drum 

clipind. 
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Exil 

 

Ca un ac verde 

un papagal străpunge 

membrana strălucitoare a cerului. 

Curând după aceea 

mintea îți sângerează 

într-o țară străină, 

 

acceptând să lași în urmă 

un trecut. 
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Estuar 

 

Plănuiești că vei pleca de îndată ce vei ajunge. 

Cinci ani mai târziu te uiți în jurul tău și afli 

 

că ești încă aici. Ai putea să crezi 

că acesta este un loc unde nu se întâmplă nimic 

 

dar pentru un loc unde nu se întâmplă nimic  

aici toate merg mai departe. Nu e Paris 

 

sau New York sau Roma, e doar un oraș 

care lasă lucrurile așa cum sunt. 
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Prelungi 

 

Străzile devin golfuri la lumina felinarelor. 

Sub copacii golași, 

reflecțiile sunt prelungi cât sărutul lor. 
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Ce spune râul 

 

Când voi curge pe lângă tine 

cerul se va întoarce să te privească 

 

Când voi curge pe lângă tine 

merele vor cădea din pomi în poala ta 

 

Când voi curge pe lângă tine 

ulciorul se va umple cu apă 

 

Când voi curge pe lângă tine 

cucii vor cânta trilurile altor păsări 

 

Când voi curge pe lângă tine 

îți voi aduce mireasma îndepărtatelor pajiști 

 

Când voi curge pe lângă tine 

bivoli vor prinde glas și vor cânta 

 

Când voi curge pe lângă tine 

nu voi lua nimic, nici răsuflarea ta, 

nici mângâierea degetelor tale 
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Lăsând amprente 

 

Cunosc acest peisaj de gheață 

mai bine decât se cunoaște el, sunt cadrane ale 

unui ceasornic al istoriei, care încă ticăie, intens. 

 

Sub tălpi simt urma lăsată de limax, 

de melc, pământul scurmat adânc 

în jurul unei brățări sau amulete, a unei cești ciobite. 

 

Pierdute sunt numele celor care 

cu degetele lor au creat, au folosit, 

apoi au aruncat aceste obiecte, 

 

scrise și rescrise în alfabetul 

rădăcinilor. Viermele se ridică 

și se întoarce pentru a-ți aduce din adânc mesaje 

 

mâzgălite în pliuri de pământ și noroi,  

gânduri de mai apoi care cresc în copaci, trunchiuri cu brațe, 

ramuri cu degete, lăstari cu unghii, 

 

zgârie aerul, umplu o pagină nescrisă 

cu rânduri de lacrimi. 

Aceste nume și-au lepădat artefactele 

 

devenind goale ca iarna. Iată-mă, spun ele. 

Sunt aici și peste tot ca tu să vezi, 

cerul plin de amprente. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 229 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Imtiaz Dharker 

traduse în limba română de  
Tina Petroiu, 

absolventă MTTLC 

 
20 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

O scurtă oprire înaintea morții 

 

Sfarmă oglinda! 

Zdrobește chipul care locuiește înăuntru! 

Privește-i zborul 

nehotărât, apoi nechibzuit, 

adună cioburile în privirea ta! 

 

Odată în locul ei 

a fost o copie fidelă a ta, 

un zâmbet strâmb 

mereu acolo și cu totul perfect. 

 

Odată a fost o definiție 

a ceea ce ești tu.  

Spune-ți adio! 
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De cealaltă parte a tăcerii 

 

Vuietul plecării tale se stinge 

și ceea ce aud 

 

este sunetul pe care coaja de ou albastră îl face 

când cade pe iarbă 

 

sau stropii mărunți 

de ploaie care cad de pe o umbrelă 

 

sau suspinul eliberat de 

cămașa azvârlită pe podea, 

 

respirația uimită 

a tuturor lucrurilor lăsate în urmă, 

 

nu este un protest, 

ci doar acel sentiment de a 

 

scăpa din îmbrățișare. 
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Ramă 

 

M-au pus într-o ramă 

și m-au lăsat blocată 

acolo în spatele geamului, 

printre hainele agățate 

care poartă mirosul ostenelii de ieri  

după ce a înfruntat toate nevoile  

revărsate asupra mea. 

 

Oare de ce ei nu văd 

că am mâinile legate? 
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Altcineva 

 

Astăzi degetelor mele le-au căzut vârfurile. 

 

Vârfurile s-au rostogolit peste un câmp,  

au scormonit, au redevenit șanțuri 

în pământ, s-au înălțat în copaci 

și s-au răsucit într-un nor. 

Au lucrat până au devenit delir, 

vârtej, ochi de furtună, ploaie musonică,  

apoi s-au revărsat din nou devenind o  

baltă clipocindă, un ghem deșirat, 

un fir încâlcit care leagă cuvinte și mesaje  

trimise înainte și înapoi între cei vii și cei morți  

într-o limbă amuțită, 

o scrisoare un semn de circulație o rețetă un poem care a adus  

crestele și văile altor țări înapoi aruncându-le peste vârfurile  

degetelor, încă ale mele, dar schimbate 

cumva în sticlă, cumva în apă. 
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Schelărie 

 

Dacă aș fi o casă 

protejată de schelărie străveche 

așa cum este asta, 

cu zăbrele la ferestre, 

acoperiș umed și ușă metalică, 

 

ai păși cu răbdare 

dincolo de chipul meu, 

ai intra dintr-o cameră în alta 

în căutarea locului liniștit 

de unde mă clădesc? 

 

Ai fi tentat 

să poftești înăuntru? 
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Linii de control 

 

Când vreți să certați 

n-ați putea voi doi, Dumnezeu și diavol, 

să cădeți de acord 

asupra unei bătălii pe viață și pe moarte 

în care să vă sfâșiați unul pe celălalt 

precum pisicile pe o alee; 

 

de ce însă dintre toate câmpurile de luptă 

pe care puteți să le alegeți 

vă opriți la mine? 
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Diavolul către poet 

 

Nu te preface că ești 

deasupra tuturor. 

 

Când vine vorba despre supraviețuire, 

toate cuvintele tale frumoase 

și observațiile delicate 

se reduc absolut 

 

la politică 
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Povești colorate 

 

Scrie-mi pe hârtie concept. Scrie pe pielea mea. 

Acoperă-mă centimetru cu centimetru cu povești din cerneală  

despre ce-ai fost și ce-ai ajuns, 

ceea ce ai spus. Nu va fi o istorie îngropată. 

Scrisul va zbura de pe întinsul meu. 

 

Am scos cuvintele din gura ta 

și le-am colorat în albastru: de Klein, de Istanbul,  

de Majorelle. S-au dus 

într-un alt cer, acolo unde umbrele  

lor primesc alte culori de la soare. 

 

Sunt fericite acolo. Când vor pofti să vină 

acasă ele se vor strânge de pe jos, se vor dezmorți  

și vor căsca un pic, apoi se vor rostogoli 

ca un șuvoi pe suprafața de cobalt și îmi vor  

împacheta trupul în indigo negru-albăstrui. 

 

Aceasta este povestea vieții mele. Scrie-mă de la un capăt la altul. 
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Cuvinte obsesive 

 

Ce rost au aceste cuvinte? 

Pentru ce au fost ele create, pentru ce scenariu 

 

în orice limbă, spaniolă 

chineză, arabă, care aleargă 

 

încoace și-ncolo, de la dreapta la stânga, 

de la stânga la dreapta, cu ce drept 

 

stau ele aici 

dacă nu ca să te oblige să asculți 

 

pasărea din inima ta și să auzi 

lumea ca și cum ar fi din zilele noastre? 

 

Stau la capătul 

unui vers, întorc capul spre tine 

 

și te las în urmă înaintând spre lumină. 

Cuvintele nu sunt 

 

decât pietre de mormânt doar când te bântuie 

zi și noapte. 

 

Dacă nu poți simți pulsul 

din încheietura mea 

 

s-ar putea să mă fi dus de mult. 

De ce să pui aceste semne pe hârtie 

 

dacă ele nu se răsucesc 

ca un cuțit, nu înțeapă ca un ghimpe 

 

nu bâzâie ca un stup? Ce rost au 



 

 

 
 

Nr 229 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Imtiaz Dharker 

traduse în limba română de  
Tina Petroiu, 

absolventă MTTLC 

 
29 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

dacă nu mă conectează la viață? 
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Lovitură de pumnal 

 

Înfige pumnalul în pagină. Înfige-l în inimă. 

Găsește cuvântul care nu este cuvânt. 

Găsește cuvântul care este tăiș. 

Crestează spațiul gol 

pentru a cădea în întunericul dens, 

găsește chipul. 

 

Acolo fă un semn, doar unul. 
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Palimpsest 

 

Cum să trăiești o altă viață când toate cuvintele  

scrise au fost râcâite de pe pergamentul rămas gol? 

Cum să te întorci dornic să scrijelești întâmplări  

noi pe piele veche, ca să le refolosești în limbi  

neprevăzute, 

 

să le împrăștii pe masă și le studiezi, 

sub infraroșii, să le examinezi centimetru cu centimetru,  

dezbrăcându-le până la subtext. Lumina ultraviolet  

caută printre straturi sensul 

 

pe care-l ascund, ultimul fulg de cerneală încastrat  

într-un singur fir, ceva care nu se agață 

de nimic, o vorbă care se agață de tăcere,  

un semn care se agață de abis 

 

ca și cum toată viața ar depinde de el. 
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Pânză 

 

În fiecare zi încerc să-mi redesenez fața altfel. 

Cu o pensulă și creioane colorate, 

cu penițe și peneluri, cu vopseluri și cretă 

colorez o față. 

 

Colorez o față peste asta de acum, 

ca și cum aș vrea să șterg o pânză 

 

Sigur că-mi place fața 

pe care Dumnezeu mi-a dat-o, 

dar pare nefericită, 

colțurile gurii sunt lăsate în jos. 

 

Peste această față, colorez alta 

care zâmbește. 

Apoi o șterg cu guma. Nu vreau 

o față care rânjește inocentă cum face asta. 

 

Într-o bună zi am de gând să o desenez 

interesantă, periculoasă, 

 

nemiloasă. 
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Siluetă 

 

O siluetă puternică se luptă să iasă din piatră. 

Dalta sculptorului 

se decide să se oprească 

exact în acest moment, lăsând 

trupul ferecat 

într-o bătălie măreață, tremurând 

la limita abia vizibilă dintre 

a fi liber sau a fi neliber. 

*** 

Artistul încearcă iar și iar 

să țină captiv corpul omenesc 

într-o siluetă subțire; 

în schimb el se trezește desferecat,  

plutind liber prin spațiile minții  

sale rotitoare. 
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Turlă 

 

Ia mai întâi noroiul. Pune-l în mișcare, 

sapă adânc cu toate uneltele la îndemână, 

mistrie, cazma, mâini, unghii. 

Apoi, caută piatră, scoate-o din mină 

dinamitând-o, cioplește-o și cizeleaz-o 

cu răbdare. Încarc-o pe toată 

în căruțe și în scârțâit de roți, 

târăște-o pe cărări prăfuite, pe poteci 

sau remorcheaz-o în kilometri de autostrăzi 

de camioane. 

 

Secure, lemn, ciocan, cuie, 

zgomotul surd cadențat al căutării, 

izbutirii, al facerii. 

Iată cum, într-un minut de calcul 

de inci și unghiuri, tu ridici 

turla în înaltul cerului. 

Iată cum piatra învață de la tine să-și ridice 

capul spre cer. 

Iată cum, din lut prost-făcut, 

 

trudind zi de zi, tu eliberezi ceea ce  

numești Dumnezeu. 

 

Iată cum tu, omule, îți desenezi respirația cu 

o linie fină ce traversează o pagină goală. 
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Vânătă 

 

Nu poți s-o ții în brațe, 

trebuie s-o legeni, 

mângâindu-ți obrazul. 

 

Dacă ea, această vânătă, 

ar putea vorbi, 

vocea ei ar fi 

de înger rotofei, 

albastru-purpuriu care lucește 

fericit, 

alăptat 

și moțăit. 
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Tablou 

 

Tabloul este complet. 

Organul benign își ia o poză, 

ține capul sus, schițează 

un zâmbet regulamentar, 

poartă pe umeri metafora puterii, 

și rigoarea gâtului. 

 

Aparatul de fotografiat va imortaliza 

tot: mișcările hotărâte ale mâinilor, 

cu toate accentele corecte 

surprinse de o lentilă generoasă. 

 

Sub pielea ta 

sunt atât de multe posibilități. 

Tu poți fi multe lucruri la un loc: 

manipulator, pion involuntar, 

sau victimă. 

 

Tabloul nu este niciodată cu adevărat static. 

Poruncindu-i gardianului tău să se dea la o parte 

pentru o clipă, lumea toată 

va contempla 

obiectul pe care l-ai ascuns 

în tot acest răstimp... 

 

este puterea unui fason 

scurmând ca un vierme în ochii tăi. 
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Ce este în cutie 

 

Acolo afară este ceva prea mare, 

prea tăcut, ca o pagină nescrisă. 

 

Un camion blindat este o jucărie, un convoi 

sunt furnicile mergând în șir spre o crăpătură îndepărtată. 

 

Liniștea este nesfârșită. 

Adică nu se va sfârși. 

 

Sunt prea departe și nu aud sunetul. 

Care trebuie că este acolo, în respirația din scrin, 

 

în pocnete, în sunete, în fâlfâitul 

unei pânze în vânt, în șenilele tancurilor. 

 

Mă întreb de ce mi-au dat o cutie 

în care se află portofelul lui, un tablou, o insignă, o adresă. 

 

Dar au uitat să pună în ea și vocea lui. 

 

Mă întreb cum poate să încapă atâta 

 

tăcere într-o cutie atât de mică. 
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Scrisoarea 

 

Sunt bine. 

Dorm pe un charpoy1 

și mi te imaginez în ploaie 

 

Merg la gară 

să aștept trenul 

care te va aduce înapoi. 

 

Când te-ai îmbăiat 

lumina soarelui s-a prelins 

pe fața ta. 

 

Dezbrăcată până la brâu, 

ai turnat apă 

peste părul tău lung si negru 

 

Dacă ai fi aici 

Aș scrie mesajul meu 

cu degetele pe pielea ta. 

 

Prea mult timp am stat despărțiți. 

Cum aș putea să-mi dezvălui sufletul 

scriitorului de scrisori. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 Un pat de funii împletite în India. 
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Sălbatic 

 

Plec în căutarea poveștilor pe care mi le-ai spus 

acele povești din care-mi amintesc numai pe jumătate  

fiindcă atunci ascultam numai pe jumătate. 

 

Părăsesc orașul ca să adun 

mure din mărăcinișuri pentru plăcintă cu  

speranța că vei ieși din ea și vei începe  

să cânți ca un mierloi. 

 

Nu găsesc nimic pe cărare, 

dar la sfârșit în Nannerch, după ce trec de Plăcinta cu  

Cireșe, de noroiul în care se afundă tocurile înalte și de  

spinii care mă înțeapă, găsesc fragi. 

Prin gardul viu, tu întinzi spre lumină 

 

o mânecă sfâșiată și deschizi palma murdară de  

copil ca să-mi arăți comoara ușor strivită. 

Am luat fructele din căușul palmei tale și  

le-am mâncat una câte una. Zilele tale cântă  

încă în gura mea, în căldura fructului. 
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Plecat 

 

Văd că ai fost aici și ai plecat. 

E un loc atât de mic între 

a fi aici și a fi 

fost, doar între ușa întredeschisă 

de la dormitor și ibricul 

și ceașca ta calde 

din bucătărie. Ți-ai uitat 

umbrela și a început să plouă 

acum. În mintea mea te văd 

cum te întorci și te uiți peste umăr 

spre această cameră, unde eu și 

umbrela ta ne agățăm 

de ea. 
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Ușa închisă 

 

Cămășile tale sunt toate spălate și călcate 

te așteaptă 

mă așteaptă 

să deschidem ușa garderobei. 
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Bântuită 

 

Pereții crapă, o pânză se desface 

dintr-un nod. 

Sticla se sparge în lumina lunii. 

 

Cine e? Tu ești? Nu te înstrăina. 

Semințele roșii sângerii lăsate pe cărare  

pot duce la cuvintele 

pe care trebuie să le spunem. 

Dacă aceasta înseamnă bântuire, mă las  

bântuită de-a pururi. Rămâi. 
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Din clipa când 

 

tu ai plecat 

 

paharul de pe masa mea 

robinetul din baie 

clanța de la ușă 

se țin, se prind 

și strâng cât pot de tare 

de strâns de greu 

de vârful degetelor tale. 

 

Le-ai lăsat 

 

cu atâta nepăsare 

în toate spațiile 

iar acum plecat cu 

treburi, le risipești nebunește 

în taxiuri și din ușă în ușă și în apeluri 

în toate orașele în lumea întreagă. 

 

Întoarce-te. 

Pleacă 

 

dacă trebuie. Dar înainte de plecare, 

lasă 

pe pielea mea amintirea degetelor tale. 
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Bețe 

 

Te recompun din bețe și din sfoară, 

te leg strâns și-ți fixez fața 

 

cu o pânză de păianjen furată. Capul tău e o 

colivie cu un ou mic albastru, iar acolo unde ar trebui 

 

să fie inima ta priponesc un bulgăre de plumb. 

În felul ăsta locuiești în patul meu. 

 

și eu în al tău. Ea nu va ști niciodată, 

doar în noaptea aceea când mă vei striga 

 

pe nume iar mâna ta se va găsi 

între picioarele mele imaginare. Oprirea-i prea târzie. 

 

O vei înșela cu mine. 

Eu voi înșela moartea cu meșteșug, cu măiestrie, 

 

vocea-mi de fantomă îți va șopti în ureche, 

un păienjeniș din vorbe mele pe buzele tale, iată, așa. 
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Șpilul 

 

Într-un timp irosit, numai când dorm 

toate simțurile mele se trezesc la viață. Nu lăsa zorile 

să apară în urma ta. Lasă-mă să păstrez  

mireasma, povara, strălucirea ta, să  

număr nenumăratele ore cât e noaptea de  

lungă până în clipa în care vei veni la ușa  

visurilor, cu fața strălucind 

ca portocalele pe care le-ai adus. Nesătulă, mă aplec să  

gust și mai mult din darul de a te vedea, să gust 

culoarea, să-mi iau adio de la gura pe care mi-o oferi. 

De dragul ei, de dragul ei, adorm în grabă, 

ca să aflu șpilul care dezleagă adevărul 
 

cum că umbra ta însăși luminează cea mai întunecată  

absență, cum că umbrele locuiesc oriunde este lumină. 
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Dezbrăcarea 

 

Nu te grăbi prea tare 

să mă dezbraci. 

Lasă-mă pe mine să o fac, încet. 

Fii răbdător! 

trebuie să poposesc mai mult 

pe acest umăr. 

Permite-mi să mă dedau 

la genunchiul ăsta. 

 

Mă iartă. 

Degetele mele încearcă să țină minte 

ce simt când ating libertatea. 
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Ai spus ceva ce nu am înțeles 

 

Scoate-mă de aici, ai spus. Acum. 

Scoate-mă afară. Patul necunoscut 

e o închisoare, corpul tău e în spatele gratiilor,  

spiritul tău viu a fost încuiat afară. 

 

Odată știam dinainte ce aveai de gând să spui, 

înțelegeam fiecare ridicare a sprâncenei tale, fiecare uitătură. 

Te citeam ca pe o carte. 

 

Cuvintele se joacă 

și se joacă iar și iar. În timp ce plătesc 

la casă laptele sau pâinea, 

mă îmbarc într-un tren, mă răsucesc mereu pe perna  

unde ar trebui să fie capul tău 

Acum, spui tu 

 

și acea ultimă zi, când am ales să nu te înțeleg,  

când am încercat să te păstrez, să te iau 

în grija mea, zidită înăuntru prin voința mea. 

Când am încercat să te fac să rămâi, 

acea ultima zi mă închide trântindu-se 
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Cioc 

 

Încerc să scot ciobul acesta 

din inima mea, acest obiect care mă deranjează  

cu ciugulitul lui, cu cântecul lui nebun. 

 

In lumea ta reală, sub flăcările 

pădurii, te oprești 

ca și cum ai fi auzit și spui, Ascultă. 

 

Ascultă acel koel2 

care te cheamă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
2 Un cuc asiatic. 
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(Fără titlu) 

 

Inima a devenit un fachir. 

Fără mândrie, se plimbă 

despuiat, nu are dorințe, 

se mulțumește să trăiască din firimituri. 
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Oftatul cel din urmă 

 

Galerii și curți, terase înalte, 

pereți ai unor fortificații exterioare, turnuri roșii, 

toate stau ca un giuvaer pe dealul, 

pe șiragul de munți 

sub care se așterne orașul… 

 

Se duseră. 

 

Murmur de ape curgătoare, fântâni, 

râmnice, petice de cer întinse pe pământ, 

un milion de păsări cântătoare, 

portocali și flori, 

mireasmă de iasomie... 

 

Se duseră toate departe de mine. 

 

Versuri, cuvinte, frumusețea unei întorsături de frază... 

 

Toate zburaseră, 

 

Balade, cântece de dragoste, rondo-uri... 

 

Nicio notă în șoaptă nu se mai aude. 

 

Am renunțat la toți pereții, la toate geamurile, 

la toate amintirile. 

Am aruncat cheia. 

 

Și tot ce pot 

să cer acum sunt: 

 

Mâinile care țin o cheie 

din aer pustiu. 
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Un trup în care-și găsește sălaș 

doar tihna mea. 

 

Tihnă care vine și pleacă 

precum un musafir. 

 

Vor spune că într-o dimineață de iarnă 

am privit înapoi 

de pe Dealul Lacrimilor. 

Doar ei nu vor vedea tihna 

rămasă în urma mea ca o ceață în Paradis. 

 

Eu voi ști că în urma mea a rămas tihna. 

 

Ei vor spune că am oftat. 
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Credință 

 

În taxi și camion călătoresc 

zgâlțâite unele spre celelalte 

cale de mile de asfalt și praf 

cuvintele 

„Noi credem în Dumnezeu.” 

 

Ele sunt un talisman 

chiar și atunci când 

poruncesc, 

ori invocă. 

 

„Claxonează, te rog. Ai înțeles?” 

și „Nu atinge!” 

 

Asta e tot 

ce poate face Dumnezeu –  

 

să-ți mențină speranța 

că are în pază și că binecuvântează 

 

oamenii optimiști, grăbiți 

să-și întâmpine soarta, 

continuând să creadă 

că „Dumnezeu e Drept”. 
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Rugăciune 

 

Locul este plin de prea-credincioși. 

O spune adunarea de sandale 

de afară, purtând amprentele posesorilor 

imprimate în piele, cauciuc sau plastic, 

o imagine mai senină decât fețele lor 

laolaltă, mai originală, 

cu ochi și sprâncene, cu șanțul ce leagă 

obrazul de bărbie. 

 

Oare ce rugăciune șoptește 

fiecare semn lăsat de ele? 

E un tipar perfect al nevoinței 

în tălpile și tocurile și vârfurile 

cu petice îndoite cernite, 

cu tocuri roase, 

șireturi sfâșiate, reparate de prea multe ori. 

Prea multe speranțe repetate la nesfârșit 

amestecate în amprentele acelea, 

pure precum paginile cărților sfinte, 

cu litere iluminate de jur împrejur 

cu aur strălucitor. 

 

Oare ce spun prin șoaptele lor? 

Aceste încălțări 

aruncate în soarele de-afară, 

ca într-un furnicar tăcut 

de mii și mii de rugăciuni 

ce spală zidurile Domnului-Dumnezeu. 
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În pat cu diavolul 

 

El iar își bagă coada 

face înțelegeri cu puterea, 

și așteaptă o ploaie de urale 

pentru prestația corespunzătoare. 

 

El le-a vorbit jurnaliștilor, 

a dat mâna cu toți  

a zâmbit la cameră, 

a arătat compasiunea cum se cade; a împărțit  

cadouri, a urmărit cum servieta 

își face drum spre camere obscure. 

 

În sfârșit suntem în siguranță, 

putem începe. 
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Diavolul către Dumnezeu 

 

Stimate Domn, 

Sunt un admirator al tuturor programelor tale, 

dar sunt promovate prost. 

Cine îți scrie textele? 

Pot să le pun în practică? 
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Explodat 

 

Rugăciunea se rostește, 

povestea se spune. Sub dom 

Cuvântul explodează. 
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Sculptură 

 

Noi nu ne sculptăm ca alții 

un spațiu al nostru 

în morminte și piramide. 

Vremea noastră nu poate fi închisă 

în colivii. 

Nici speranța, nici hohotul de râs. 

Noi lăsăm clipa să se înalțe 

ca o pasăre, ca un avion, ca un înger 

spre cer. 

 

Ce este eternitatea? 

Este respirația ta pe geam, 

ochi strălucitori ai unor ziduri vii. 

Sunt turlele care surprind 

prin verticalitatea lor necruțătoare. Știm 

că ne-a fost îngăduit 

să ne mai ridicăm fețele 

încă o zi 

într-un nou răsărit de soare. 
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Crimă de onoare 

 

În sfârșit, mă lepăd de această haină, 

această haină neagră a unei țări 

despre care am jurat mulți ani că îmi aparține, 

pe care am purtat-o mai mult din obicei 

decât din plăcere 

M-am născut cu ea, 

           credeam că așa se face. 

 

Mă lepăd de acest văl, 

acest văl negru al unei credinței 

care m-a făcut mie 

necredincioasă, 

care mi-a legat limba, 

Dumnezeului meu i-a dat chip de diavol, 

și mi-a învăluit propriul glas. 

 

Mă lepăd de aceste mătăsuri, 

             de aceste dantelării 

             care-mi hrănesc visurile tiranice, 

  de mangalsutra3 și de inelele 

            care zornăie într-o ceașcă de tinichea printre  

            nevoi care m-au aruncat pe drumuri. 

 

Mă lepăd de această piele, 

    și apoi de chip, de trup, 

    de pântec. 

 

Să vedem 

ce sunt eu aici înăuntru 

după ce storc trecutul 

                                                
3 Colierul căsătoriei în India. https://en.wikipedia.org/wiki/Mangala_sutra  

 
 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mangala_sutra
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        din colivia ușoară făcută din oasele mele. 

 

Să vedem 

ce sunt eu aici afară, 

în timp ce creez, compun, 

inventez 

         o nouă geografie a mea. 
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Da, am băut vinul 

 

Azi mă voi elibera 

și cu spiritul meu mă voi juca. 

Nu suna la ușa mea. 

Înăuntru eu nu mă voi afla. 
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Tina Petroiu: As a child, what did you 

want to be when you grew up? Did 

you ever think you would become a 

poet? 

 Tina Petroiu: Ce ai vrut să fii când ai 

fost mică? Ai crezut vreodată că o să 

devii poetă? 

 

   

Imtiaz Dharker: I always wanted to be 

a dancer. I even studied ballet and took 

classes in it; I was inspired by Margot 

Fonteyn. I thought I was very good, 

but actually, I was too chubby to be a 

dancer. Then I thought I could be a 

singer and in my mind, I had a 

beautiful singing voice – but I went for 

an audition for a musical and they 

laughed at me. 

 Imtiaz Dharker: De când mă știu am 

vrut să devin balerină. Mai mult, am 

luat lecții de balet, fiind inspirată de 

Margot Fonteyn. Credeam că sunt 

foarte bună la asta, dar, în realitate, 

eram cam durdulie pentru o 

dansatoare. Apoi, m-am gândit să 

devin cântăreață și îmi închipuiam că 

am o voce minunată – dar când am 

participat la o audiție pentru un 

musical, m-am făcut de râs. 

   

Tina Petroiu: When did you start 

writing poetry? 

 Tina Petroiu: Când ai început să scrii 

poezie? 

   

Imtiaz Dharker: I think all children 

have the potential for poetry in them, 

experimenting with language, playing 

with words and rhythm, discovering 

their own ways to use them. There is 

poetry in lullabies and nursery rhymes. 

I began writing poetry when I was 

about eleven years old, after I heard a 

poem by Gerard Manley Hopkins, The 

Windhover. I couldn”t believe what he 

was doing with the language, using it 

as it had never been used before and 

taking such delight in it. Look at  As 

kingfishers catch fire, dragonflies draw 

flame. It‟s a huge brushstroke of a line, 

 Imtiaz Dharker: Cred că toți copiii au 

un potențial poetic, pe care îl folosesc, 

își testează vocabularul, se joacă cu 

cuvintele rimate, își descoperă propriile 

modalități de a le folosi. Cântecele de 

leagăn și cele de grădiniță sunt creații 

poetice. Am început să scriu versuri 

când aveam vreo unsprezece ani, după 

ce am ascultat o poezie a lui Gerard 

Manley Hopkins, The Windhover. 

Folosea cuvintele cu un sens cu totul 

diferit față de sensul curent și făcea 

asta cu atâta plăcere, încât m-a lăsat 

fără cuvinte. Spre exemplu versul As 

kingfishers catch fire, dragonflies draw 

https://web.archive.org/web/20150714232240/http:/www.poetrysociety.org.uk/shop/product/407/
https://web.archive.org/web/20150714232240/http:/www.poetrysociety.org.uk/shop/product/407/
https://web.archive.org/web/20150714232240/http:/www.poetrysociety.org.uk/shop/product/407/
https://web.archive.org/web/20150714232240/http:/www.poetrysociety.org.uk/shop/product/407/
https://web.archive.org/web/20150714232240/http:/www.poetrysociety.org.uk/shop/product/407/
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loaded with movement and mystery. 

That poem took my breath away when 

I first read it, and still does. I wanted to 

play with language and enjoy it as he 

did. 

flame. (Pescărușii stârnesc focul, iar 

libelulele prefiră văpaie). Este un vers 

creionat cu o încărcătură uriașă, emoție 

și mister. Poezia aceea mi-a tăiat 

respirația când am citit-o prima oară și 

încă o mai face. Am vrut să mă bucur 

jucându-mă cu cuvintele așa cum a 

făcut-o el. 

   

Tina Petroiu: So, in a few words, why 

do you write poetry? 

 Tina Petroiu: Așadar, în câteva 

cuvinte, de ce scrii versuri? 

   

Imtiaz Dharker: I have no choice.  Imtiaz Dharker: Nu am de ales. 

   

Tina Petroiu: Have you written or 

have you tried to write prose? 

 Tina Petroiu: Ai scris/ai încercat să 

scrii proză? 

   

Imtiaz Dharker: Even if I wrote prose I 

think the poetry would immigrate into 

it. For me any writing has to use the 

music, the musicality of language. 

When I write a poem I have to read it 

aloud to know if it works. That is the 

only way to check if the music is there, 

and if it sounds like a true voice. 

Reading the poem aloud makes it 

possible to detect the wrong note and 

find the rhythm. That‟s just during the 

process of writing, but then there is the 

later stage of reading aloud to an 

audience and I enjoy that too. I‟m so 

used to the idea of poetry being recited 

at “Mushairas‟ to a very vocal 

audience, that it seems a natural thing 

to do, even if it is in English rather than 

 Imtiaz Dharker: Presupunând că aș 

scrie proză, cred că poezia ar migra în 

ea. Pentru mine orice scriere trebuie să 

conțină melodie, cuvintele să aibă 

muzicalitate. Când scriu o poezie 

trebuie să o citesc cu voce tare pentru a 

ști dacă impresionează. Acesta este 

singurul mod prin care verific dacă 

poezia are muzicalitate și dacă sună ca 

o voce adevărată. Citind cu voce tare 

poezia, vei putea detecta nota falsă și 

vei putea găsi ritmul. Asta se întâmplă 

numai în timp ce compui poezia, după 

care există o etapă în care o citești cu 

voce tare unui public, lucru care-mi 

face tot atâta plăcere. M-am obișnuit 

atât de mult cu ideea de a recita poezii 

în fața unui public foarte vocal la 
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Urdu. Ideally, I would like people to 

hear the poem read in the voice of the 

poet, the breath, the pauses, the accent, 

and then go away and rediscover it on 

the page. For me, one of the greatest 

pleasures is hearing a poet, perhaps 

half-understanding, then finding the 

book, reading, rereading and taking 

time to delve into the poetry. I may 

write in free verse, or sometimes more 

formally as I do in the sonnets, but the 

poem takes its form from what I am 

saying, and finds its own music. For 

me it has to have music and make the 

language feel new. It has to speak with 

a true voice. By that I don‟t mean it has 

to tell  the  truth  but the  voice  has to 

be authentic. With the best poems I 

have ever read, I often have that shock 

of recognition, the feeling that the poet 

has given my heart the words I never 

found, to say the things I always 

wanted to say. 

„Mushairas”, încât pare un lucru 

natural, chiar dacă o recit în engleză și 

nu în urdu. În mod ideal, mi-ar plăcea 

ca oamenii să audă cum își citește 

poetul poezia, să-i audă respirația, 

pauzele, cum pune accentul, apoi să o 

redescopere pe hârtie. Una dintre cele 

mai mari plăceri personale este să 

ascult un poet, chiar dacă înțeleg ce 

spune poate pe jumătate, apoi să caut 

cartea, să o citesc, să o recitesc și să-mi 

fac timp să mă scufund în poezie. Pot 

să scriu vers liber și uneori într-un mod 

mai oficial decât o fac în sonete, dar 

poemul capătă formă din ceea ce spun 

și își găsește propria muzică. Pentru 

mine versul trebuie să aibă 

muzicalitate, iar cuvintele să fie noi. 

Versul trebuie să aibă o voce adevărată. 

Asta nu înseamnă că el trebuie să 

spună adevărul, dar vocea trebuie să 

fie autentică. În unele poezii pe care le-

am citit până acum am recunoscut 

adesea acest șoc, acest sentiment că 

poetul i-a oferit inimii mele acele 

cuvinte pentru a vorbi despre lucrurile 

despre care am vrut mereu să vorbesc, 

dar nu am avut aceste cuvinte necesare. 

   

Tina Petroiu: As far as I understand, 

you are sure you’ll never write a novel. 

 Tina Petroiu: Înțeleg, deci, că niciodată 

nu vei scrie un roman. 

   

Imtiaz Dharker: No, I won‟t – I would 

be spreading myself too thin. I‟m doing 

enough with my art and films. I prefer 

 Imtiaz Dharker: Da. M-aș întinde mai 

mult decât e plapuma. O fac destul de 

mult în artă și filmele mele. Prefer să 
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to concentrate on poetry: there is purity 

in that. I don‟t believe the novel is a 

bigger form. 

mă concentrez asupra poeziei: ea are 

puritate. Nu cred că romanul o 

depășește. 

   

Tina Petroiu: When do you feel that 

you need to write a poem? When do 

you feel the trigger for it? What 

inspires you? 

 Tina Petroiu: Când simți că trebuie să 

scrii o poezie? Când e momentul 

declanșator? Ce te inspiră? 

 

   

Imtiaz Dharker: I see a poem as a kind 

of conversation with the world. For me 

a line of a poem, or the idea for a poem 

can come on the street, in a railway 

station, in sentences and phrases 

walking by. I have to catch the line 

while it‟s still live, and if I am lucky, 

with craft and ruthless editing, it may 

turn into a poem that sounds like my 

own voice. But there are so many 

things that feed into the voice in a 

poem. I grew up in Glasgow listening 

to ghazals every Sunday morning. My 

parents would recite Urdu poetry by 

Faiz and Ghalib, and listen to Indian 

film songs from the forties so I‟m sure 

the music and language and even the 

shared experience of listening finds its 

way into the poem. Poets are great 

eavesdroppers. So I think all I wanted 

to do was eavesdrop on the world. I 

love poems (and any writing really, 

novels, short stories) that have a 

location, a precise geography where 

places are named, even if the names 

sound mundane. I grew up reading 

 Imtiaz Dharker: Pentru mine poezia 

este un fel de dialog cu oamenii. Un 

vers sau o idee pentru o poezie poate 

apărea pe stradă, într-o gară, în 

propoziții și fraze pe care le surprind în 

trecere. Trebuie să prind versul cât este 

viu încă și, dacă am noroc, prelucrat cu 

iscusință neînduplecată, acesta se poate 

preface într-un poem care are glasul 

meu. Dar sunt atât de multe lucruri 

care dau glas unei poezii. Am crescut 

în Glasgow ascultând gazeluri în 

fiecare dimineață de duminică. Părinții 

mei recitau poezie în limba urdu, scrisă 

de Faiz și Ghalib și ascultau cântece 

din filme indiene din anii patruzeci, de 

aceea sunt sigură că muzica și limba și 

chiar experiența de a asculta 

împărtășită cu ei își găsește calea în 

poezie. Poeții au un auz foarte fin. De 

aceea cred că tot ce am vrut să fac a fost 

să-mi ciulesc urechile și să ascult ce 

spune lumea. Ador poeziile – și orice 

scriere adevărată, romane, nuvele – 

care au un domiciliu, o geografie 

precisă cu nume de locuri, chiar dacă 
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literature and watching films that 

made the Underground stations of 

London or the streets of San Francisco 

as familiar as my own neighbourhood. 

It feels good now to let the myths flow 

the other way, to make readers walk 

the streets of Bombay or Lahore. In 

'The terrorist at my table', for example, 

the poems go in search of lost histories, 

the magic words and places, the idea of 

paradise, the dreams of people who 

have been reduced to one dimension, 

the mythology of cities that are 

remembered only as war zones. 

Scotland, India, Wales, every place I 

have lived in has left its mark. Books 

are another country too, and I am as 

influenced by things I read as where I 

live. So I don‟t see my style as a fixed 

thing, it can change as much as I do. 

When I came to the UK to read for 

Poetry Live! I was suddenly travelling 

in a caravan of poets, hearing them at 

readings, discussing poems in 

progress, and also listening to 

comments from young people in the 

audience, so in a way I found myself in 

a whole new family of poets. They 

inspire me, and every day I‟m 

surprised by something new from 

young poets. Even in difficult times, or 

because of difficult times, people are 

turning to poetry and the shared 

experience of live readings. There are 

new young audiences and there is an 

numele sună comune. Am crescut 

citind literatură și vizionând filme care 

m-au familiarizat cu stațiile de metrou 

din Londra sau cu străzile din San 

Francisco, făcându-le propriul meu 

cartier. Cred că e bine dacă las acum să 

se întoarcă miturile în trecut, purtând 

pașii cititorilor pe străzile din Bombay 

sau Lahore. În The terrorist at my table, 

de exemplu, poeziile pleacă în căutarea 

istoriilor pierdute, a cuvintelor și 

locurilor magice, a ideii de paradis, în 

căutarea visurilor oamenilor care s-au 

redus la o singură dimensiune, a 

mitologiei orașelor de care ne amintim 

doar ca zone de război. Scoția, India, 

Țara Galilor, fiecare loc în care am trăit 

și-a pus amprenta. Cărțile sunt și ele o 

altă țară și sunt la fel de impresionată 

de lucrurile pe care le citesc cum sunt 

de locul în care trăiesc. Prin urmare, 

stilul meu nu este fix, el se poate 

schimba la fel de mult ca mine. Când 

am venit în Marea Britanie să citesc la 

Poetry Live!, la un moment dat am 

călătorit într-o caravană a poeților, i-am 

auzit lecturând, am discutat despre 

poezii în lucru și am ascultat părerile 

tinerilor din public, așa că m-am 

regăsit cumva într-o cu totul nouă 

familie de poeți. Ei mă inspiră și în 

fiecare zi ceva nou din partea tinerilor 

poeți mă surprinde. Chiar și în 

vremurile grele, sau mai bine spus din 

cauza vremurilor grele, oamenii 
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excitement about poetry in Britain 

today which is also inspiring. 

apelează la poezie și la experiența 

comună a lecturilor live. Apar mereu 

spectatori tineri și un entuziasm  

pentru  poezia  din  Marea  Britanie  

astăzi,  ceea  ce motivează totodată. 

   

Tina Petroiu: Your poems seem to me 

that they are paintings, portraits, that is 

why I would like to ask you whether 

there are any further projects on your 

drawing board? 

 Tina Petroiu: Poeziile tale mi se par 

niște tablouri, portrete, de aceea te 

întreb ce proiecte mai ai pe planșetă? 

 

   

Imtiaz Dharker:  All I can say is that I 

am working on a poem at a time, a day 

at a time. Sometimes it works and 

sometimes it doesn‟t. At this point I 

don‟t know if the poems I have will 

become a book. I never feel it‟s a book 

until the poems have gone out of my 

hands and into my editor‟s. Even then, 

I always want to call them back to give 

their faces another wipe. I work on 

drawings at the same time and it is 

good to switch between drawing and 

writing. When I‟m working around a 

theme everything I do feeds into that 

theme, and when I put my pen on 

paper and make a line I never really 

know if it is going to become a poem or 

a drawing. The drawings are not 

illustrations of the poems, it‟s just that 

there are some shared images and for 

me they belong together. 

 Imtiaz Dharker: Tot ce pot spune este 

că scriu o singură poezie într-o zi. 

Uneori funcționează, alteori nu. În 

momentul respectiv nu știu dacă 

poeziile pe care le scriu vor deveni o 

carte. Simt că ele se strâng într-o carte 

abia atunci când poeziile ies din 

mâinile și intră într-ale editorului meu. 

Chiar și atunci, vreau mereu să le 

chem înapoi pentru a le spăla încă o 

dată pe față. În același timp desenez și 

mă simt bine când alternez desenul cu 

scrierea. Când creez o temă, tot ceea ce 

fac se încadrează în acea temă, iar când 

pun pixul pe hârtie ca să desenez o 

linie, nu știu niciodată dacă acea linie 

se va transforma într-o poezie sau într-

un tablou. Desenele nu ilustrează 

poeziile, sunt doar câteva imagini 

partajate care se îmbină perfect pentru 

mine. 

   

Tina Petroiu: What time of your life  Tina Petroiu: Ce perioadă din viața ta a 
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has meant the most to you? însemnat cel mai mult pentru tine? 

   

Imtiaz Dharker: Growing up in 

Glasgow, there were at least three 

cultures inside the house (my parents 

were Lahori city people, the sisters-in-

law came from Punjabi villages and we 

children were Glaswegian). Then 

walking out of the front door meant 

crossing over to a foreign country, with 

several more “cultures‟ outside. To 

survive, you had to negotiate the 

terrain, learn the languages and read 

the fault-lines. I think that made me 

think very carefully about language. 

We are more nuanced than the labels 

recognise. Wherever we are born, 

wherever we live, our identity is 

always travelling, always fluid. I am 

changed every day by the things I see 

and the people I come across, or what I 

read or hear. So in Bombay (to me it 

will always be Bombay not Mumbai) 

the voices come straight off the street 

into my poems, and the soundtrack is 

rickshaw horns, rattling trains and 

lines from Arun Kolatkar. In London 

my background music is opera and my 

own footsteps on quiet streets and 

canals (because I am a walker and 

London is a great city to walk in). In 

Glasgow my accent turns a little more 

Scottish. In the Vale of Clwyd in Wales, 

I feel related to Gerard Manley 

Hopkins. In the end, I feel most at 

 Imtiaz Dharker: Am crescut în 

Glasgow, într-o casă unde erau cel 

puțin trei culturi (părinții mei erau 

din orașul Lahore, cumnatele erau 

sătence din Punjab, iar noi copiii eram 

din Glasgow). Apoi, când ieșeam pe 

ușa din față ne îndreptam către o țară 

străină, cu mai multe „culturi” în afară. 

Pentru a supraviețui, eram nevoiți să 

negociem terenul, să învățăm limbile și 

să citim faliile. Cred că asta m-a făcut 

să fiu foarte atentă la limbaj. Nuanțările 

sunt mai puternice decât etichetele. 

Indiferent de locul unde ne naștem, 

indiferent de locul unde trăim, 

identitatea noastră este mereu 

călătoare, este mereu fluidă. În fiecare 

zi mă schimb în funcție de lucrurile pe 

care le văd și de oamenii pe care îi 

întâlnesc sau de ceea ce citesc sau aud. 

Astfel, în Bombay – pentru mine va fi 

întotdeauna Bombay nu Mumbai –  

vocile intră direct din stradă în poeziile 

mele, iar coloana sonoră este asigurată 

de claxoanele ricșelor, de huruitul 

trenurilor și de versurile lui Arun 

Kolatkar. În Londra, fundalul preferat 

este muzica de operă și pașii proprii pe 

străzile liniștite și de-a lungul canalelor 

(pentru că îmi place să mă plimb, iar 

Londra este un oraș minunat, numai 

bun să fie cutreierat). În Glasgow 

accentul meu devine ceva mai scoțian. 



 

 

 
 

Nr 229 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Imtiaz Dharker 

traduse în limba română de  
Tina Petroiu, 

absolventă MTTLC 

 
69 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

home in the company of poets, alive or 

dead. 

În Vale of Clwyd din Țara Galilor, mă 

simt legată de Gerard Manley Hopkins. 

În cele din urmă, mă simt cel mai mult 

acasă în tovărășia poeților, vii sau 

morți. 

   

Tina Petroiu: What are the main 

motifs, themes and symbols in your 

poetry? 

 Tina Petroiu: Care sunt motivele, 

temele și simbolurile care predomină în 

poezia ta? 

   

Imtiaz Dharker: The themes of all 

poetry: Love, loss, life, death. My book 

“Over the Moon‟ is dedicated to my 

late husband Simon Powell. After he 

died there was a long period when I 

could not write. The poems came back 

only when I realised that what I was 

doing was writing a life, not a death. 

They were more love poems than 

elegies. Now when I read those poems 

he is present, he comes alive for a 

whole new audience each time. He 

would have loved it! 

 Imtiaz Dharker: Sunt temele prezente 

în toate poeziile: iubire, despărțire, 

viață, moarte. Am dedicat cartea mea 

Over the Moon regretatului meu soț 

Simon Powell. Mult timp după 

moartea sa nu am putut scrie. Poeziile 

au revenit abia când mi-am dat seama 

că ceea ce trebuia să fac era să scriu 

despre o viață, nu o moarte. Erau mai 

degrabă poezii de dragoste decât elegii. 

Acum, când citesc acele poezii el este 

lângă mine, reînvie de fiecare dată 

pentru un public cu totul nou. Pe care 

l-ar fi iubit! 

   

Tina Petroiu: What question would 

you like me to ask? What question that 

has never been asked? 

 Tina Petroiu: Ce întrebare ai vrea să-ți 

adresez, o întrebare care nu ți-a fost 

pusă niciodată? 

   

Imtiaz Dharker: Is there still an 

audience for poetry? You just have to 

look at poets like John Donne or Hafiz, 

Faiz or Gerard Manley Hopkins to see 

that every time they put pen to paper 

they were creating a revolution, with 

 Imtiaz Dharker: Se mai citește poezie? 

Este suficient să te uiți la poeți precum 

John Donne sau Hafiz, Faiz sau Gerard 

Manley Hopkins și vei vedea că de 

fiecare dată când puneau pixul pe 

hârtie creau o revoluție, cu un limbaj 
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language that exploded off the page. I 

can name any number of poets, men 

and women, dead and living, who 

breathe life into every line they write. It 

may not be a quick or easy read but 

like most worthwhile things it takes a 

little effort, and poetry rewards the 

effort. The exciting thing that has 

happened in poetry recently is that the 

old gatekeepers have been banished. 

Many kinds of poetry have been let 

loose, all valid, all with a life of their 

own. There are different accents and 

voices, people who might not have 

been heard fifty years ago. Some of this 

is caused by adventurous publishers 

like Bloodaxe, who went out on a limb 

and challenged accepted ideas of 

poetry and who could be a poet, 

seeking out new poets from all over the 

world; or new platforms like Slam; or 

new media like Instagram. Poetry is 

bursting out of traditional straitjackets. 

All of this, the range of poetry 

available, the excitement of it, has 

created audiences who might never 

have come to poetry before. Now they 

have begun to feel that poetry belongs 

to them again. It began as an oral 

tradition and in many parts of the 

world that tradition has continued and 

flourished. Spoken word is not new, it 

is very old. Hearing the poetry recited 

gives the listener a way in to the poem 

and then it is even more rewarding to 

care exploda de pe pagină. Pot să dau 

sute de exemple de poeți, bărbați și 

femei, morți și vii, care inspiră viață în 

fiecare rând pe care îl scriu. Poate că nu 

e o lectură rapidă sau ușoară, dar ca 

majoritatea lucrurilor de preț, asta se 

face cu puțin efort, iar poezia 

răsplătește efortul. Recent s-a întâmplat 

ceva captivant în poezie: vechii 

gardieni au fost alungați. Multe genuri 

de poezie s-au eliberat, toate au devenit 

valabile, toate având o viață proprie. 

Sunt diferite accente și voci, oameni 

care poate nu au fost auziți în urmă cu 

cincizeci de ani. O parte din acestea 

este datorată unor editori aventurieri 

precum Bloodaxe, care au riscat și au 

contestat idei acceptate de poezie și pe 

cei care ar putea fi poeți, au căutat noi 

poeți în lumea întreagă; sau noi 

platforme cum ar fi Slam; sau platforme 

media noi ca Instagram. Poezia țâșnește 

din hainele tradiționale. Toate acestea, 

gama aceasta de poezie pusă la 

dispoziție, emoția acesteia, au creat 

spectatori pe care nu cred că poezia i-a 

avut înainte. Ei au început acum să 

simtă că poezia le aparține din nou. A 

început ca o tradiție orală iar în multe 

părți ale lumii, tradiția s-a perpetuat și 

a înflorit. Cuvântul rostit nu este nou, 

este antic. Când ascultă o poezie, 

ascultătorului i se oferă o cale de a 

pătrunde în ea și în felul acesta devine 

și mai motivant să o exploreze din nou 
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explore it again on the page. Especially 

now, in a world that is moving too fast 

and is too full of pointless chatter, 

poetry feels like a still centre, and more 

and more people are turning to it. 

Every time we touch something, we are 

changing it. The same is true of the 

way a poem touches a person. Poetry 

has always been the language of 

subversion, saying the unsayable. It 

plants seeds in the mind, and who can 

tell what they will grow to be? 

pe hârtie. Mai ales acum, când lumea se 

mișcă prea repede și este prea plină de 

discuții inutile, poezia devine un centru 

static spre care se îndreaptă tot mai 

mulți oameni. De fiecare dată când 

atingem un lucru, îl schimbăm. Același 

lucru este valabil și în felul în care o 

poezie atinge o persoană. Poezia a fost 

întotdeauna limbajul subversiunii, 

spunând ceea ce nu e de spus. Sădește 

semințe în minte despre care nimeni nu 

poate spune ce în ce vor încolți. 

 


