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Minoritate

M-am ndscut intr-o tara straina.

Din acel loc am mers mai departe

sd devin o strdina oriunde

am mers, chiar acolo

unde m-au sadit rudele mele,

tuberculi cu sase brate din care mijesc rdddcini,
ce imping spre lumina cu degetele si fetelor lor
mlddite noi de porumb si trestie de zahar.

Toate locurile si grupurile
de oameni care au o istorie
admirabild, ar fugi,
aproape sigur, de mine.

Nu mad potrivesc,

Precum un poem tradus cu stangdcie;
precum un aliment gatit cu lapte de cocos

si nu unt de ghee sau friscd, cum te-ai astepta,
ca sd te surprindad dupd aceea

gustul de cardamom sau neem.

Intotdeauna existd acel moment cand
limba capata

un gust necunoscut;

cand cuvintele se rostogolesc

o capcanad tdioasd pe limba;

cand rama alunecs,

iar imagine este receptata

in tuse incomplete, conturand o fantoma
care vesteste in mijlocul ei

o forma de viatd necunoscuta.

Si tot asa eu scrijelesc continuu

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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toata noaptea aceasta

zgaiba ce se madreste - negru pe alb.
Toti avem dreptul

sd imbibam o bucatd de hartie.
Pagina de hartie nu se impotriveste.

Si, cine stie, aceste randuri

isi vor scrijeli probabil drum

in mintea ta -

printre toate barfele de societate,

de familie, trancdnit de linguri,

copii alaptati -

se vor refugia in patul tdu,

se vor ghemui intr-un colt

al casei tale, hranindu-se cu péinea ta,

panad intr-o zi cand vei intalni

strdinul mergand pe strada ta sovaielnic
si vei recunoaste fata aceea

simplificatd pana la os,

vei cduta in ochii lui exilati

si vei sti atunci cd sunt de fapt ai tai.

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Moft
Cum s-a format el?

Din ce loc capriciul meu si-a inceput
caldtoria spre acest
ceva magic, diform?

Nu cred cd am calatorit

in afard, ci Induntru

si m-am intors

tarand cu mine farame din epava
visurilor mele:

norul zdrentuit, copacul rdsucit,
ceva ce inseamna eternitate,
un barbat.

Ciudat e
cd m-am gandit la acest ceva
asimetric,

ca la un ceva aproape complet
de la umar la coasta la sold

avea un brat lung, avea un deget,
nu mai era un ceva abstract.

La ce oare ma gandeam
cand am realizat acest ceva?

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Lapis lazuli

Daca ti-e mai sete de albastru decat de bleumarin,
iti ofer albastrul care pateaza mana artistului,
scos din cel mai pretios filon

aflat in inima generoasd a Badakshan-ului

Ca sa inlocuiesti cu el lumina azurie din ochii faraonului
dupa ce s-a dus, soarbe-1 din mantia Fecioarei,

imprdstie-1 in peretii masjid-ului (moschee). Ar fi un trofeu
pentru detindtor, care-1 protejeaza, care-i dd speranta

ca un minereu obisnuit poate salva victima

si proteja inima neimblanzita de a fi ranits;

cd pe un taram fragil poate gasi o cale

de a infdsa pruncul in albastru sfant, un descantec

sau un talisman care sd incetineasca huruitul care se
aproprie doar dacd ai putea sd extragi rugdciunea din piatra.
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Mere padurete

Mama mea a cules mere padurete

din merii din Glasgow

pe care le-a zdrobit laolalta cu ardei iuti.
Astfel a facut

un dor de casa

cu gust de sos verde condimentat.
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Cum se taie o rodie

»Niciodatd!”, a spus tata,

»Niciodatd sd nu infigi cutitul in inima
rodiei. Va plange cu lacrimi de sange.
Trateaz-o cu delicatete, oferd-i respect.

Cresteazd doar membrana de deasupra celor patru camere.
Fiindcd este un fruct magic,

cand o crestezi, fii deci pregatit pentru
margdritarele lumesti care se rostogolesc

mai pretioase decat granatele,

mai lucitoare decéat rubinele,

luminate parca din interior.

Fiecare mdrgdritar contine o simanta vie.

Alege un cristal.

Tine-1 in lumina soarelui.

Ca sd absoarba in el intregul univers.

Miracolul acesta nu ti-1 oferd o bijuterie ieftind.”

Mai tarziu am incercat sa fac siraguri
din seminte de rodie.

Sucul purpuriu stralucitor a tasnit,
patandu-mi degetele, apoi buzele.

Nu i-am dat atentie. Sucul avea gust de
gradini voluptoase, nemaivazute de mine, cu
mirt, lamai, iasomie

trezite la viata de zborul perusilor.

Rodia mi-a reamintit
ca undeva mai aveam o casa.
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Ziua cind am inteles semnele

Ziua cand degetul meu a dat la o parte

harababura de semne de pe o pagind, s-a impiedicat
de cuvantul f a t &, ziua cAnd am aflat

cd fiecare juliturd sund intr-un fel al ei propriu

f

jo¥]

t

a

am spus in limba scotiand. girril

Ziua aceea a fost doar inceputul. Cuvintele
au compus povesti care au zburat din carti.
Autobuzele au avut trasee pe care am
putut sa le citesc. Semnele au prins glas

si au vorbit cu mine. Am trimis

mesaje, cuvintele au venit inapoi.

Apoi in casa mea au inceput

sd locuiasca zilele din sticla albastra
si nu s-au crdpat, nici nu s-au spart
niciodata
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Si ce daca

Si ce daca trenul are intarziere, a stationat

mai mult de o ord la marginea fard tintd a orasului.
Semnalele s-au defectat si se dau

explicatii, dar noi stam in vagonul B,

locurile 22 si 23, bem cafea calaie

de pe cdrucior si nu ne pasa, ne convine,

pentru cd eu nu te astept sau tu

nu ma astepti la capatul nepotrivit al calatoriei lungi.

Pentru cd tu nu esti pe un peron in ploaie sau

eu nu sunt singura acasd, intrebAndu-ma

dacd ar trebui sd te sun pe mobil. Pentru cd tu nu incerci
sa md anunti,

gandindu-te ca te astept.

Pentru cd nu e asa.
Timpul nostru s-a oprit.

Bratele tale le incalzeste pe ale mele. Impartim

o felie de timp, timp stationat

pentru noi. Ne uitdm la el dintr-o parte sau din alta,
la supletea lui, la nesfarsirea lui.

Admirdm acest timp pe care il avem

ca pe o operd de arta.

Doar uitd-te la el, la timpul de pe mainile noastre,
mana ta in a mea. Si ce daca,

imi spui tu mie, si ce daca

dacad trenul are intarziere.
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Tarziu

Este cald in compartiment.
Afard nu e decat ploaie marunta

si luna tremuranda.

Tau telefonul in ména, apoi il pun jos.
La capatul celalalt

este doar o fereastrd neluminatg, in ea
se vede fata care nu asteaptd, nu

vorbeste.

Nu-i pasa cd trenul are intarziere.
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Piatra

Vei ajunge curand

in locul unde

carnea vie se usucd domol,

se prefira de pe os,

in locul unde sparturile ce vor fi fost ochii tdi
oferd addpost intelepciunii.

Fara dorintd, desfatare, durere,
fata ta va fi un maret peisaj
sdlbatic batut in piatra.
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Pasaj

Povestea ta este o trapa de acces
din intuneric spre ploaia de lumina
prin care trebuie sa-ti croiesti drum
clipind.
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Ca un ac verde

un papagal strapunge

membrana stralucitoare a cerului.
Curand dupd aceea

mintea iti singereaza

intr-o tard strdind,

acceptand sd lasi in urma
un trecut.

Nr 229

15

Exil

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Estuar

Planuiesti cd vei pleca de indata ce vei ajunge.
Cinci ani mai tarziu te uiti in jurul tdu si afli

ca esti inca aici. Ai putea sa crezi

ca acesta este un loc unde nu se intAmpld nimic

dar pentru un loc unde nu se intdimpla nimic
aici toate merg mai departe. Nu e Paris

sau New York sau Roma, e doar un oras
care lasa lucrurile asa cum sunt.
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Prelungi

Strazile devin golfuri la lumina felinarelor.
Sub copacii golasi,
reflectiile sunt prelungi cat sarutul lor.
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Ce spune raul

Cand voi curge pe langd tine
cerul se va intoarce sd te priveasca

Cand voi curge pe langd tine
merele vor cddea din pomi in poala ta

Cand voi curge pe langd tine
ulciorul se va umple cu apa

Cand voi curge pe langd tine
cucii vor canta trilurile altor pasari

Cand voi curge pe langd tine
iti voi aduce mireasma indepartatelor pajisti

Cand voi curge pe langad tine
bivoli vor prinde glas si vor canta

Cand voi curge pe langd tine
nu voi lua nimic, nici rasuflarea ta,
nici mangaierea degetelor tale

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Lasand amprente

Cunosc acest peisaj de gheata
mai bine decat se cunoaste el, sunt cadrane ale

unui ceasornic al istoriei, care inca ticdie, intens.

Sub tdlpi simt urma ldsata de limax,
de melc, pdmantul scurmat adanc
in jurul unei bratari sau amulete, a unei cesti ciobite.

Pierdute sunt numele celor care
cu degetele lor au creat, au folosit,
apoi au aruncat aceste obiecte,

scrise si rescrise in alfabetul
radacinilor. Viermele se ridica
si se intoarce pentru a-ti aduce din adanc mesaje

mazgadlite in pliuri de pdmant si noroi,
ganduri de mai apoi care cresc in copaci, trunchiuri cu brate,
ramuri cu degete, lastari cu unghii,

zgarie aerul, umplu o pagind nescrisa
cu randuri de lacrimi.
Aceste nume si-au lepddat artefactele

devenind goale ca iarna. Iatd-md, spun ele.
Sunt aici si peste tot ca tu sa vezi,
cerul plin de amprente.
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O scurta oprire inaintea mortii

Sfarmd oglinda!

Zdrobeste chipul care locuieste induntru!
Priveste-i zborul

nehotdrat, apoi nechibzuit,

aduna cioburile in privirea ta!

Odata in locul ei

a fost o copie fideld a ta,

un zambet stramb

mereu acolo si cu totul perfect.

Odata a fost o definitie
a ceea ce esti tu.
Spune-ti adio!
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De cealalta parte a tacerii

Vuietul plecarii tale se stinge
si ceea ce aud

este sunetul pe care coaja de ou albastra il face
cand cade pe iarba

sau stropii mdrunti
de ploaie care cad de pe o umbreld

sau suspinul eliberat de
camasa azvarlita pe podea,

respiratia uimita
a tuturor lucrurilor ldsate in urms,

nu este un protest,
ci doar acel sentiment de a

scdpa din imbratisare.
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Rama

M-au pus intr-o ramd

si m-au lasat blocata

acolo in spatele geamului,

printre hainele agatate

care poartd mirosul ostenelii de ieri
dupa ce a infruntat toate nevoile
revarsate asupra mea.

Oare de ce ei nu vad
cd am mainile legate?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Altcineva
Astazi degetelor mele le-au cazut varfurile.

Varfurile s-au rostogolit peste un camp,
au scormonit, au redevenit santuri

in pamant, s-au indltat in copaci

si s-au rdsucit intr-un nor.

Au lucrat pand au devenit delir,

vartej, ochi de furtund, ploaie musonicd,
apoi s-au revdrsat din nou devenind o
balta clipocinda, un ghem desirat,

un fir incalcit care leagd cuvinte si mesaje
trimise Inainte si inapoi intre cei vii si cei morti
intr-o limba amutits,

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC

o scrisoare un semn de circulatie o retetd un poem care a adus

crestele si vaile altor tari inapoi aruncandu-le peste varfurile

degetelor, inca ale mele, dar schimbate

cumva in sticla, cumva in apa.
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Daca as fi o casa

protejata de scheldrie straveche
asa cum este asta,

cu zdbrele la ferestre,

acoperis umed si usd metalica,

ai pdsi cu rabdare

dincolo de chipul meu,

ai intra dintr-o camera in alta
in cautarea locului linistit

de unde ma cladesc?

Ai fi tentat
sd poftesti induntru?

Nr 229

24

Schelarie

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Linii de control

Cand vreti sa certati

n-ati putea voi doi, Dumnezeu si diavol,
sa cadeti de acord

asupra unei batalii pe viatd si pe moarte
in care sa va sfasiati unul pe celdlalt
precum pisicile pe o alee;

de ce insd dintre toate cAmpurile de lupta
pe care puteti s le alegeti
va opriti la mine?
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Diavolul citre poet

Nu te preface cd esti
deasupra tuturor.

Cand vine vorba despre supravietuire,
toate cuvintele tale frumoase

si observatiile delicate

se reduc absolut

la politica
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Povesti colorate

Scrie-mi pe hartie concept. Scrie pe pielea mea.

Acopera-mad centimetru cu centimetru cu povesti din cerneala
despre ce-ai fost si ce-ai ajuns,

ceea ce ai spus. Nu va fi o istorie ingropata.

Scrisul va zbura de pe intinsul meu.

Am scos cuvintele din gura ta

si le-am colorat in albastru: de Klein, de Istanbul,
de Majorelle. S-au dus

intr-un alt cer, acolo unde umbrele

lor primesc alte culori de la soare.

Sunt fericite acolo. Cand vor pofti sa vina

acasa ele se vor strange de pe jos, se vor dezmorti
si vor cdsca un pic, apoi se vor rostogoli

ca un suvoi pe suprafata de cobalt si imi vor
impacheta trupul in indigo negru-albastrui.

Aceasta este povestea vietii mele. Scrie-ma de la un capat la altul.
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Cuvinte obsesive

Ce rost au aceste cuvinte?
Pentru ce au fost ele create, pentru ce scenariu

in orice limbad, spaniola
chinezd, arabd, care alearga

incoace si-ncolo, de la dreapta la stanga,
de la stanga la dreapta, cu ce drept

stau ele aici
daca nu ca sd te oblige sa asculti

pasdrea din inima ta si sd auzi
lumea ca si cum ar fi din zilele noastre?

Stau la capatul
unui vers, intorc capul spre tine

si te las in urmad inaintand spre lumina.
Cuvintele nu sunt

decat pietre de mormant doar cand te bantuie
zi si noapte.

Daca nu poti simti pulsul
din incheietura mea

s-ar putea sa ma fi dus de mult.
De ce sd pui aceste semne pe hartie

daca ele nu se rasucesc
ca un cutit, nu inteapa ca un ghimpe

nu bazaie ca un stup? Ce rost au
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daca nu ma conecteaza la viata?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\\gf Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker

‘T._» ans ' o+tion Nr 229 traduse in limba roména de
o _Cé Tina Petroiu,
h absolventda MTTLC
30

Lovitura de pumnal

infige pumnalul in pagina. inﬁge—l in inima.
Gaseste cuvantul care nu este cuvant.
Gaseste cuvantul care este tais.

Cresteaza spatiul gol

pentru a cddea in intunericul dens,

gaseste chipul.

Acolo f3 un semn, doar unul.
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Palimpsest

Cum sa trdiesti o alta viata cand toate cuvintele
scrise au fost racdite de pe pergamentul rdmas gol?
Cum sa te intorci dornic sa scrijelesti intAmplari
noi pe piele veche, ca sd le refolosesti in limbi
neprevazute,

sd le imprdstii pe masa si le studiezi,

sub infrarosii, sa le examinezi centimetru cu centimetru,
dezbrdcandu-le pana la subtext. Lumina ultraviolet
cautd printre straturi sensul

pe care-1 ascund, ultimul fulg de cerneala incastrat
intr-un singur fir, ceva care nu se agatd

de nimic, o vorba care se agata de tacere,

un semn care se agata de abis

ca si cum toatd viata ar depinde de el.
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Panza

In fiecare zi incerc si-mi redesenez fata altfel.
Cu o pensula si creioane colorate,

cu penite si peneluri, cu vopseluri si creta
colorez o fata.

Colorez o fatd peste asta de acum,
ca si cum as vrea sd sterg o panza

Sigur cd-mi place fata

pe care Dumnezeu mi-a dat-o,
dar pare nefericitd,

colturile gurii sunt ldsate in jos.

Peste aceasta fatd, colorez alta

care zambeste.

Apoi o sterg cu guma. Nu vreau

o fatd care ranjeste inocenta cum face asta.

Intr-o buna zi am de gand sa o desenez
interesantd, periculoasd,

nemiloasa.

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Silueta

O silueta puternica se lupta sa iasa din piatra.
Dalta sculptorului

se decide sd se opreasca

exact In acest moment, lasand
trupul ferecat

intr-o batdlie mareata, tremurand
la limita abia vizibila dintre

a fi liber sau a fi neliber.

*k%

Artistul incearca iar si iar

sd tind captiv corpul omenesc
intr-o silueta subtire;

in schimb el se trezeste desferecat,
plutind liber prin spatiile mintii
sale rotitoare.

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Turla

[a mai intai noroiul. Pune-1 in miscare,

sapa adanc cu toate uneltele la indemand,
mistrie, cazma, maini, unghii.

Apoi, cauta piatrd, scoate-o din mina
dinamitand-o, ciopleste-o si cizeleaz-o

cu rabdare. Incarc-o pe toata

in carute si in scartait de roti,

taraste-o pe cdrari prafuite, pe poteci

sau remorcheaz-o in kilometri de autostrazi
de camioane.

Secure, lemn, ciocan, cuie,

zgomotul surd cadentat al cautdrii,
izbutirii, al facerii.

Iatd cum, intr-un minut de calcul

de inci si unghiuri, tu ridici

turla in tnaltul cerului.

[atd cum piatra invatd de la tine sa-si ridice
capul spre cer.

[atd cum, din lut prost-facut,

trudind zi de zi, tu eliberezi ceea ce
numesti Dumnezeu.

Iatd cum tu, omule, iti desenezi respiratia cu
o linie find ce traverseazd o pagina goala.

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Vanata

Nu poti s-o tii in brate,
trebuie s-o legeni,
mangaindu-ti obrazul.

Dacad ea, aceastd vanata,

ar putea vorbi,

vocea ei ar fi

de inger rotofei,
albastru-purpuriu care luceste
fericit,

aldptat

si motdit.
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Tablou

Tabloul este complet.

Organul benign isi ia o poza,

tine capul sus, schiteaza

un zambet regulamentar,

poartd pe umeri metafora puterii,
si rigoarea gatului.

Aparatul de fotografiat va imortaliza
tot: miscarile hotarate ale mainilor,
cu toate accentele corecte

surprinse de o lentild generoasa.

Sub pielea ta

sunt atat de multe posibilitati.
Tu poti fi multe lucruri la un loc:
manipulator, pion involuntar,

sau victima.

Tabloul nu este niciodatd cu adevarat static.

Poruncindu-i gardianului tdu sd se dea la o parte

pentru o clipd, lumea toata
va contempla

obiectul pe care l-ai ascuns
in tot acest rdstimp...

este puterea unui fason
scurmand ca un vierme in ochii tai.

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Ce este in cutie

Acolo afara este ceva prea mare,
prea tacut, ca o pagind nescrisd.

Un camion blindat este o jucdrie, un convoi
sunt furnicile mergand in sir spre o crapdturd indepartata.

Linistea este nesfarsita.
Adica nu se va sfarsi.

Sunt prea departe si nu aud sunetul.
Care trebuie ca este acolo, in respiratia din scrin,

in pocnete, in sunete, in falfaitul
unei panze in vant, in senilele tancurilor.

Ma intreb de ce mi-au dat o cutie
in care se afld portofelul lui, un tablou, o insignd, o adresa.

Dar au uitat sd pund in ea si vocea lui.
Ma intreb cum poate sd incapa atata

ticere intr-o cutie atat de mica.
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Scrisoarea
Sunt bine.

Dorm pe un charpoy!

si mi te imaginez in ploaie

Merg la gara
sd astept trenul
care te va aduce inapoi.

Cand te-ai imbaiat
lumina soarelui s-a prelins
pe fata ta.

Dezbrdcatd panad la brau,
ai turnat apad
peste pdrul tdu lung si negru

Daca ai fi aici
As scrie mesajul meu
cu degetele pe pielea ta.

Prea mult timp am stat despartiti.
Cum as putea sa-mi dezvalui sufletul
scriitorului de scrisori.

! Un pat de funii impletite in India.
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Salbatic

Plec in cautarea povestilor pe care mi le-ai spus
acele povesti din care-mi amintesc numai pe jumatate

fiindcd atunci ascultam numai pe jumadtate.

Parasesc orasul ca sa adun

mure din mdrdcinisuri pentru placinta cu
speranta ca vei iesi din ea si vei incepe

sa canti ca un mierloi.

Nu gdsesc nimic pe cdrare,

dar la sfarsit in Nannerch, dupa ce trec de Placinta cu
Cirese, de noroiul in care se afunda tocurile inalte si de
spinii care ma inteapd, gasesc fragi.

Prin gardul viu, tu intinzi spre lumina

o manecd sfasiatd si deschizi palma murdara de
copil ca sd-mi ardti comoara usor strivita.

Am luat fructele din cdausul palmei tale si

le-am mancat una cate una. Zilele tale canta
incd in gura mea, in cdldura fructului.
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Plecat

Vad c4 ai fost aici si ai plecat.

E un loc atat de mic intre
afiaicisiafi

fost, doar intre usa intredeschisa
de la dormitor si ibricul

si ceasca ta calde

din bucatarie. Ti-ai uitat
umbrela si a inceput sa ploua
acum. In mintea mea te vid
cum te Intorci si te uiti peste umar
spre aceastd camerd, unde eu si
umbrela ta ne agatam

de ea.
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Usa inchisa

Camasile tale sunt toate spalate si cdlcate
te asteapta

ma asteapta

sd deschidem usa garderobei.
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Bantuita

Peretii crapd, o panza se desface
dintr-un nod.
Sticla se sparge in lumina lunii.

Cine e? Tu esti? Nu te instrdina.
Semintele rosii sangerii lasate pe cdrare
pot duce la cuvintele

pe care trebuie sa le spunem.

Daca aceasta inseamna bantuire, ma las
bantuita de-a pururi. Ramai.
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tu ai plecat

paharul de pe masa mea
robinetul din baie

clanta de la usa

se tin, se prind

si strang cat pot de tare
de strans de greu

de varful degetelor tale.

Le-ai 15sat

cu atata nepdsare

in toate spatiile

iar acum plecat cu

treburi, le risipesti nebuneste

Nr 229

43

Din clipa cand

in taxiuri si din usa in usa si in apeluri

in toate orasele in lumea intreaga.

Tntoarce-te.
Pleaca

dacd trebuie. Dar inainte de plecare,

lasa

pe pielea mea amintirea degetelor tale.

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Bete

Te recompun din bete si din sfoard,
te leg strans si-ti fixez fata

cu o panzd de pdianjen furatd. Capul tdu e o
colivie cu un ou mic albastru, iar acolo unde ar trebui

sd fie inima ta priponesc un bulgare de plumb.
In felul dsta locuiesti in patul meu.

si eu in al tau. Ea nu va sti niciodats,
doar in noaptea aceea cand ma vei striga

pe nume iar mana ta se va gasi
intre picioarele mele imaginare. Oprirea-i prea tarzie.

O vei insela cu mine.
Eu voi insela moartea cu mestesug, cu maiestrie,

vocea-mi de fantoma iti va sopti in ureche,
un pdienjenis din vorbe mele pe buzele tale, iatd, asa.
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Spilul

Intr-un timp irosit, numai cand dorm

toate simturile mele se trezesc la viata. Nu lasa zorile
sd apard in urma ta. Lasd-ma sd pastrez

mireasma, povara, stralucirea ta, sa

numdr nenumadratele ore cat e noaptea de

lungd pand in clipa in care vei veni la usa

visurilor, cu fata stralucind

ca portocalele pe care le-ai adus. Nesdtuld, ma aplec sa
gust si mai mult din darul de a te vedea, sa gust
culoarea, sd-mi iau adio de la gura pe care mi-o oferi.
De dragul ei, de dragul ei, adorm in graba,

ca sd aflu spilul care dezleaga adevarul

cum cd umbra ta insdsi lumineaza cea mai intunecata
absentd, cum ca umbrele locuiesc oriunde este lumina.
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Dezbracarea

Nu te grdbi prea tare

sd md dezbraci.

Lasd-ma pe mine sd o fac, incet.
Fii rabdator!

trebuie sa poposesc mai mult
pe acest umar.

Permite-mi sa md dedau

la genunchiul &sta.

Ma iarta.
Degetele mele incearca sa tind minte
ce simt cand ating libertatea.
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Ai spus ceva ce nu am inteles

Scoate-md de aici, ai spus. Acum.

Scoate-md afard. Patul necunoscut

e o inchisoare, corpul tau e in spatele gratiilor,
spiritul tdu viu a fost incuiat afara.

Odatd stiam dinainte ce aveai de gand sa spui,
intelegeam fiecare ridicare a sprancenei tale, fiecare uitatura.
Te citeam ca pe o carte.

Cuvintele se joaca

si se joacd iar si iar. In timp ce platesc

la casd laptele sau painea,

ma imbarc intr-un tren, md rdsucesc mereu pe perna
unde ar trebui sd fie capul tdu

Acum, spui tu

si acea ultima zi, cand am ales sd nu te inteleg,
cand am incercat sd te pastrez, sa te iau

in grija mea, ziditd induntru prin vointa mea.
Cand am incercat s3 te fac sd ramai,

acea ultima zi ma inchide trantindu-se
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Cioc

Incerc séa scot ciobul acesta
din inima mea, acest obiect care ma deranjeaza
cu ciugulitul lui, cu cantecul lui nebun.

In lumea ta reald, sub flacarile
padurii, te opresti
ca si cum ai fi auzit si spui, Ascultd.

Ascultd acel koel?
care te cheamd.

2 Un cuc asiatic.
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Inima a devenit un fachir.
Fara mandrie, se plimba
despuiat, nu are dorinte,

Nr 229

49

(Fara titlu)

se multumeste sa traiasca din firimituri.

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Oftatul cel din urma

Galerii si curti, terase inalte,

pereti ai unor fortificatii exterioare, turnuri rosii,
toate stau ca un giuvaer pe dealul,

pe siragul de munti

sub care se asterne orasul...

Se dusera.

Murmur de ape curgdtoare, fantani,

ramnice, petice de cer intinse pe pamant,

un milion de pdsdri cantdtoare,

portocali si flori,

mireasma de iasomie...

Se dusera toate departe de mine.

Versuri, cuvinte, frumusetea unei intorsaturi de fraza...
Toate zburasers3,

Balade, cantece de dragoste, rondo-uri...
Nicio nota in soaptd nu se mai aude.

Am renuntat la toti peretii, la toate geamurile,
la toate amintirile.

Am aruncat cheia.

Si tot ce pot
sa cer acum sunt:

Mainile care tin o cheie
din aer pustiu.
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Un trup in care-si gaseste sdlas
doar tihna mea.

Tihna care vine si pleaca
precum un musafir.

Vor spune cd intr-o dimineatd de iarnd
am privit tnapoi

de pe Dealul Lacrimilor.

Doar ei nu vor vedea tihna

rdmasa in urma mea ca o ceatd in Paradis.

Eu voi sti cd in urma mea a ramas tihna.

Ei vor spune cd am oftat.
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Credinta

In taxi si camion cilitoresc
zgaltaite unele spre celelalte
cale de mile de asfalt si praf
cuvintele

,Noi credem in Dumnezeu.”

Ele sunt un talisman
chiar si atunci cand
poruncesc,

ori invoca.

,Claxoneazd, te rog. Ai inteles?”
si ,Nu atinge!”

Asta e tot
ce poate face Dumnezeu -

sa-ti mentind speranta
ca are in paza si cd binecuvanteaza

oamenii optimisti, grabiti
sa-si intampine soarta,
continuand sa creada

ca ,Dumnezeu e Drept”.
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Rugaciune

Locul este plin de prea-credinciosi.

O spune adunarea de sandale

de afara, purtand amprentele posesorilor
imprimate in piele, cauciuc sau plastic,

o imagine mai senind decat fetele lor
laolalta, mai originald,

cu ochi si sprancene, cu santul ce leaga
obrazul de barbie.

Oare ce rugdciune sopteste

fiecare semn ladsat de ele?

E un tipar perfect al nevointei

in talpile si tocurile si varfurile

cu petice indoite cernite,

cu tocuri roase,

sireturi sfasiate, reparate de prea multe ori.
Prea multe sperante repetate la nesfarsit
amestecate in amprentele acelea,

pure precum paginile cartilor sfinte,

cu litere iluminate de jur imprejur

cu aur stralucitor.

Oare ce spun prin soaptele lor?

Aceste incaltari

aruncate in soarele de-afars,

ca intr-un furnicar tacut

de mii si mii de rugdciuni

ce spald zidurile Domnului-Dumnezeu.

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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in pat cu diavolul

El iar isi bagd coada

face intelegeri cu puterea,

si asteapta o ploaie de urale
pentru prestatia corespunzatoare.

El le-a vorbit jurnalistilor,

a dat méana cu toti

a zambit la camers,

a ardtat compasiunea cum se cade; a impartit
cadouri, a urmarit cum servieta

isi face drum spre camere obscure.

In sfarsit suntem in siguranta,
putem incepe.
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Diavolul catre Dumnezeu

Stimate Domn,

Sunt un admirator al tuturor programelor tale,
dar sunt promovate prost.

Cine iti scrie textele?

Pot sd le pun in practica?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
\\sf
lfansla-l-ion

N

Rugdciunea se rosteste,
povestea se spune. Sub dom
Cuvantul explodeaza.

Nr 229
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Explodat

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Sculptura

Noi nu ne sculptam ca altii

un spatiu al nostru

in morminte si piramide.

Vremea noastrd nu poate fi inchisa
in colivii.

Nici speranta, nici hohotul de ras.
Noi ldsam clipa sd se inalte

ca o0 pasdre, ca un avion, ca un inger
spre cer.

Ce este eternitatea?

Este respiratia ta pe geam,

ochi stralucitori ai unor ziduri vii.

Sunt turlele care surprind

prin verticalitatea lor necrutdtoare. Stim
cd ne-a fost ingaduit

sd ne mai ridicam fetele

incd o zi

intr-un nou rdsdrit de soare.

Poeme si interviu cu poeta Imtiaz Dharker
traduse in limba roméana de
Tina Petroiu,
absolventa MTTLC
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Crima de onoare

In sfarsit, ma lepad de aceasta haing,
aceastd haind neagrd a unei tari
despre care am jurat multi ani cd imi apartine,
pe care am purtat-o mai mult din obicei
decat din pldcere
M-am ndscut cu ea,
credeam cad asa se face.

Ma lepad de acest val,
acest val negru al unei credintei
care m-a facut mie
necredincioasd,
care mi-a legat limba,
Dumnezeului meu i-a dat chip de diavol,

si mi-a invaluit propriul glas.

Ma lepad de aceste matdsuri,
de aceste danteldrii
care-mi hranesc visurile tiranice,
de mangalsutra?® si de inelele
care zorndie intr-o ceascd de tinichea printre

nevoi care m-au aruncat pe drumuri.

Ma lepad de aceasta piele,
si apoi de chip, de trup,
de pantec.

Sa vedem
ce sunt eu aici thduntru

dupa ce storc trecutul

3 Colierul cdsatoriei in India. https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Mangala sutra
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din colivia usoara facuta din oasele mele.

Sa vedem
ce sunt eu aici afarg,

in timp ce creez, compun,
inventez

o noud geografie a mea.
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Da, am baut vinul

Azi ma voi elibera
si cu spiritul meu ma voi juca.
Nu suna la usa mea.

Induntru eu nu ma voi afla.
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Imtiaz Dharker

Interviu de Tina Petroiu
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Tina Petroiu: As a child, what did you
want to be when you grew up? Did
you ever think you would become a
poet?

Imtiaz Dharker: I always wanted to be
a dancer. I even studied ballet and took
classes in it; I was inspired by Margot
Fonteyn. I thought I was very good,
but actually, I was too chubby to be a
dancer. Then I thought I could be a
singer and in my mind, I had a
beautiful singing voice - but I went for
an audition for a musical and they
laughed at me.

Tina Petroiu: When did you start
writing poetry?

Imtiaz Dharker: I think all children
have the potential for poetry in them,
experimenting with language, playing
with words and rhythm, discovering
their own ways to use them. There is
poetry in lullabies and nursery rhymes.
I began writing poetry when I was
about eleven years old, after I heard a
poem by Gerard Manley Hopkins, The
Windhover. 1 couldn’t believe what he
was doing with the language, using it
as it had never been used before and
taking such delight in it. Look at As
kingfishers catch fire, dragonflies draw
flame. 1t"s a huge brushstroke of a line,

62

Tina Petroiu,
absolventd MTTLC

Tina Petroiu: Ce ai vrut si fii cAnd ai
fost micd? Ai crezut vreodatd ci o sd
devii poeta?

Imtiaz Dharker: De cand ma stiu am
vrut sd devin balerind. Mai mult, am
luat lectii de balet, fiind inspirata de
Margot Fonteyn. Credeam cd sunt
foarte bunid la asta, dar, in realitate,
eram cam durdulie pentru o
dansatoare. Apoi, m-am gandit sd
devin cantdreatd si imi inchipuiam ca
am o voce minunatd - dar cand am
participat la o auditie pentru un

musical, m-am facut de ras.

Tina Petroiu: Cand ai inceput sa scrii
poezie?

Imtiaz Dharker: Cred ca toti copiii au
un potential poetic, pe care il folosesc,
isi testeazd vocabularul, se joacd cu
cuvintele rimate, isi descopera propriile
modalitdti de a le folosi. Cantecele de
leagan si cele de gradinitd sunt creatii
poetice. Am inceput sa scriu versuri
cand aveam vreo unsprezece ani, dupa
ce am ascultat o poezie a lui Gerard
The  Windhover.
Folosea cuvintele cu un sens cu totul

Manley  Hopkins,

diferit fatd de sensul curent si facea
asta cu atata pldcere, incat m-a lasat
tara cuvinte. Spre exemplu versul As
kingfishers catch fire, dragonflies draw
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loaded with movement and mystery.
That poem took my breath away when
I first read it, and still does. I wanted to
play with language and enjoy it as he
did.

Tina Petroiu: So, in a few words, why
do you write poetry?

Imtiaz Dharker: I have no choice.

Tina Petroiu: Have you written or
have you tried to write prose?

Imtiaz Dharker: Even if I wrote prose 1
think the poetry would immigrate into
it. For me any writing has to use the
music, the musicality of language.
When I write a poem I have to read it
aloud to know if it works. That is the
only way to check if the music is there,
and if it sounds like a true voice.
Reading the poem aloud makes it
possible to detect the wrong note and
find the rhythm. That"s just during the
process of writing, but then there is the
later stage of reading aloud to an
audience and I enjoy that too. I"'m so
used to the idea of poetry being recited
at “Mushairas® to a very vocal
audience, that it seems a natural thing

to do, even if it is in English rather than
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flame.  (Pescdrusii  starnesc focul, iar
libelulele prefird vipaie). Este un vers
creionat cu o Incdrcdturd uriasd, emotie
si mister. Poezia aceea mi-a tdiat
respiratia cand am citit-o prima oard si
inca o mai face. Am vrut sa ma bucur
jucandu-md cu cuvintele asa cum a
facut-o el.

Petroiu: in cateva

Tina Asadar,

cuvinte, de ce scrii versuri?
Imtiaz Dharker: Nu am de ales.

Tina Petroiu: Ai scris/ai incercat sa
scrii proza?

Imtiaz Dharker: Presupundnd cd as
scrie prozd, cred cd poezia ar migra in
ea. Pentru mine orice scriere trebuie sa
contind melodie, cuvintele s3 aiba
Cand
trebuie sd o citesc cu voce tare pentru a

muzicalitate. scriu o poezie
sti dacd impresioneazd. Acesta este
singurul mod prin care verific daca
poezia are muzicalitate si dacd sund ca
o voce adevaratd. Citind cu voce tare
poezia, vei putea detecta nota falsa si
vei putea gasi ritmul. Asta se intampla
numai in timp ce compui poezia, dupa
care existd o etapd in care o citesti cu
voce tare unui public, lucru care-mi
face tot atata placere. M-am obisnuit
atat de mult cu ideea de a recita poezii
in fata unui public foarte vocal la

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
\\sf
lransla-l-.‘on

N

Urdu. Ideally, I would like people to
hear the poem read in the voice of the
poet, the breath, the pauses, the accent,
and then go away and rediscover it on
the page. For me, one of the greatest
pleasures is hearing a poet, perhaps
half-understanding, then finding the
book, reading, rereading and taking
time to delve into the poetry. I may
write in free verse, or sometimes more
formally as I do in the sonnets, but the
poem takes its form from what I am
saying, and finds its own music. For
me it has to have music and make the
language feel new. It has to speak with
a true voice. By that I don"t mean it has
to tell the truth but the voice has to
be authentic. With the best poems I
have ever read, I often have that shock
of recognition, the feeling that the poet
has given my heart the words I never
found, to say the things I always
wanted to say.

Tina Petroiu: As far as I understand,
you are sure you'll never write a novel.

Imtiaz Dharker: No, I won"t - I would
be spreading myself too thin. I'm doing
enough with my art and films. I prefer
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»Mushairas”, incat pare un lucru
natural, chiar dacd o recit in engleza si
nu in urdu. In mod ideal, mi-ar pldcea
ca oamenii sd audd cum fisi citeste
poetul poezia, sd-i audd respiratia,
pauzele, cum pune accentul, apoi sd o
redescopere pe hartie. Una dintre cele
mai mari pldceri personale este sd
ascult un poet, chiar dacd inteleg ce
spune poate pe jumatate, apoi sd caut
cartea, sa o citesc, sa o recitesc si sa-mi
fac timp sa ma scufund in poezie. Pot
sa scriu vers liber si uneori intr-un mod
mai oficial decat o fac in sonete, dar
poemul capdtd formd din ceea ce spun
si isi gdseste propria muzicd. Pentru
trebuie
muzicalitate, iar cuvintele sa fie noi.

mine  versul sd  aiba
Versul trebuie sa aibd o voce adevdrata.
Asta nu inseamnd cd el trebuie sa
spund adevarul, dar vocea trebuie sa
fie autentic. In unele poezii pe care le-
am citit pand acum am recunoscut
adesea acest soc, acest sentiment ca
poetul i-a oferit inimii mele acele
cuvinte pentru a vorbi despre lucrurile
despre care am vrut mereu sa vorbesc,

dar nu am avut aceste cuvinte necesare.

Tina Petroiu: in‘geleg, deci, cd niciodata

nu vei scrie un roman.

Imtiaz Dharker: Da. M-as intinde mai
mult decat e plapuma. O fac destul de
mult in artd si filmele mele. Prefer sa
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to concentrate on poetry: there is purity
in that. I don"t believe the novel is a
bigger form.

Tina Petroiu: When do you feel that
you need to write a poem? When do
you feel the trigger for it? What
inspires you?

Imtiaz Dharker: I see a poem as a kind
of conversation with the world. For me
a line of a poem, or the idea for a poem
can come on the street, in a railway
station, in sentences and phrases
walking by. I have to catch the line
while it"s still live, and if I am lucky,
with craft and ruthless editing, it may
turn into a poem that sounds like my
own voice. But there are so many
things that feed into the voice in a
poem. I grew up in Glasgow listening
to ghazals every Sunday morning. My
parents would recite Urdu poetry by
Faiz and Ghalib, and listen to Indian
film songs from the forties so I"m sure
the music and language and even the
shared experience of listening finds its
way into the poem. Poets are great
eavesdroppers. So I think all I wanted
to do was eavesdrop on the world. I
love poems (and any writing really,
that have a

location, a precise geography where

novels, short stories)

places are named, even if the names
sound mundane. I grew up reading
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ma concentrez asupra poeziei: ea are

puritate. Nu cred ca romanul o

depdseste.

Tina Petroiu: Cand simti ca trebuie sa
scrii o poezie? Cand e momentul
declansator? Ce te inspira?

Imtiaz Dharker: Pentru mine poezia
este un fel de dialog cu oamenii. Un
vers sau o idee pentru o poezie poate
apdrea pe stradd, intr-o gard, in
propozitii si fraze pe care le surprind in
trecere. Trebuie sd prind versul cat este
viu incd si, dacd am noroc, prelucrat cu
iscusinta neinduplecata, acesta se poate
preface intr-un poem care are glasul
meu. Dar sunt atat de multe lucruri
care dau glas unei poezii. Am crescut
in Glasgow ascultand gazeluri in
fiecare dimineata de duminica. Parintii
mei recitau poezie in limba urdu, scrisa
de Faiz si Ghalib si ascultau cantece
din filme indiene din anii patruzeci, de
aceea sunt sigurd cd muzica si limba si
chiar experienta de a asculta
impadrtdsitd cu ei isi gdseste calea in
poezie. Poetii au un auz foarte fin. De
aceea cred ca tot ce am vrut sa fac a fost
sa-mi ciulesc urechile si sd ascult ce
spune lumea. Ador poeziile - si orice
scriere adevdrati, romane, nuvele -
care au un domiciliu, o geografie

precisd cu nume de locuri, chiar daca
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literature and watching films that
made the Underground stations of
London or the streets of San Francisco
as familiar as my own neighbourhood.
It feels good now to let the myths flow
the other way, to make readers walk
the streets of Bombay or Lahore. In
'The terrorist at my table', for example,
the poems go in search of lost histories,
the magic words and places, the idea of
paradise, the dreams of people who
have been reduced to one dimension,
the mythology of cities that are

remembered only as war zones.
Scotland, India, Wales, every place I
have lived in has left its mark. Books
are another country too, and I am as
influenced by things I read as where I
live. So I don“t see my style as a fixed
thing, it can change as much as I do.
When I came to the UK to read for
Poetry Live! 1 was suddenly travelling
in a caravan of poets, hearing them at
readings, in

discussing  poems

progress, and also listening to
comments from young people in the
audience, so in a way I found myself in
a whole new family of poets. They
inspire me, and every day I'm
surprised by something new from
young poets. Even in difficult times, or
because of difficult times, people are
turning to poetry and the shared
experience of live readings. There are

new young audiences and there is an
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numele sund comune. Am crescut
citind literatura si vizionand filme care
m-au familiarizat cu statiile de metrou
din Londra sau cu strazile din San
Francisco, facandu-le propriul meu
cartier. Cred cd e bine dacd las acum sa
se intoarca miturile in trecut, purtand
pasii cititorilor pe strazile din Bombay
sau Lahore. In The terrorist at my table,
de exemplu, poeziile pleaca in cautarea
istoriilor pierdute, a cuvintelor si
locurilor magice, a ideii de paradis, in
cautarea visurilor oamenilor care s-au
redus la o singurd dimensiune, a
mitologiei oraselor de care ne amintim
doar ca zone de razboi. Scotia, India,
Tara Galilor, fiecare loc in care am trait
si-a pus amprenta. Cartile sunt si ele o
alta tara si sunt la fel de impresionata
de lucrurile pe care le citesc cum sunt
de locul in care trdiesc. Prin urmare,
stilul meu nu este fix, el se poate
schimba la fel de mult ca mine. Cand
am venit in Marea Britanie sa citesc la
Poetry Livel, la un moment dat am
calatorit intr-o caravand a poetilor, i-am
auzit lecturand, am discutat despre
poezii in lucru si am ascultat pdrerile
tinerilor din public, asa cd@ m-am
regasit cumva intr-o cu totul noua
familie de poeti. Ei md inspird si in
fiecare zi ceva nou din partea tinerilor
Chiar si
vremurile grele, sau mai bine spus din

grele,

poeti ma surprinde. in

cauza vremurilor oamenii
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excitement about poetry in Britain
today which is also inspiring.

Tina Petroiu: Your poems seem to me
that they are paintings, portraits, that is
why I would like to ask you whether
there are any further projects on your
drawing board?

Imtiaz Dharker: All I can say is that I
am working on a poem at a time, a day
at a time. Sometimes it works and
sometimes it doesn"t. At this point I
don“t know if the poems I have will
become a book. I never feel it"s a book
until the poems have gone out of my
hands and into my editor"“s. Even then,
I always want to call them back to give
their faces another wipe. I work on
drawings at the same time and it is
good to switch between drawing and
writing. When I'm working around a
theme everything I do feeds into that
theme, and when I put my pen on
paper and make a line I never really
know if it is going to become a poem or
a drawing. The drawings are not
illustrations of the poems, it"s just that
there are some shared images and for
me they belong together.

Tina Petroiu: What time of your life
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apeleaza la poezie si la experienta
comund a lecturilor live. Apar mereu
spectatori tineri si un entuziasm
pentru poezia din Marea Britanie

astdzi, ceea ce motiveazd totodats.

Tina Petroiu: Poeziile tale mi se par
niste tablouri, portrete, de aceea te
intreb ce proiecte mai ai pe planseta?

Imtiaz Dharker: Tot ce pot spune este
cd scriu o singurd poezie intr-o zi.
Uneori functioneaza, alteori nu. in
momentul respectiv nu stiu daca
poeziile pe care le scriu vor deveni o
carte. Simt cd ele se strdng intr-o carte
din

mainile si intra intr-ale editorului meu.

abia atunci cand poeziile ies

Chiar si atunci, vreau mereu sa le
chem inapoi pentru a le spdla incd o
datd pe fati. In acelasi timp desenez si
ma simt bine cand alternez desenul cu
scrierea. Cand creez o temd, tot ceea ce
fac se incadreazd in acea temd, iar cand
pun pixul pe hartie ca sd desenez o
linie, nu stiu niciodatd daca acea linie
se va transforma intr-o poezie sau intr-
un tablou. Desenele nu ilustreaza
poeziile, sunt doar cateva imagini
partajate care se imbind perfect pentru

mine.

Tina Petroiu: Ce perioada din viata ta a
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has meant the most to you?

Dharker:
Glasgow, there were at least three

Imtiaz Growing wup in
cultures inside the house (my parents
were Lahori city people, the sisters-in-
law came from Punjabi villages and we
Then

walking out of the front door meant

children were Glaswegian).
crossing over to a foreign country, with

several more “cultures® outside. To
survive, you had to negotiate the
terrain, learn the languages and read
the fault-lines. I think that made me
think very carefully about language.
We are more nuanced than the labels
recognise. Wherever we are born,
wherever we live, our identity is
always travelling, always fluid. I am
changed every day by the things I see
and the people I come across, or what I
read or hear. So in Bombay (to me it
will always be Bombay not Mumbai)
the voices come straight off the street
into my poems, and the soundtrack is
rickshaw horns, rattling trains and
lines from Arun Kolatkar. In London
my background music is opera and my
own footsteps on quiet streets and
canals (because I am a walker and
London is a great city to walk in). In
Glasgow my accent turns a little more
Scottish. In the Vale of Clwyd in Wales,
I feel

Hopkins. In the end, I feel most at

related to Gerard Manley
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insemnat cel mai mult pentru tine?

A

Dharker: Am in

Glasgow, intr-o casd unde erau

Imtiaz crescut
cel
putin trei culturi (pdrintii mei erau
din orasul Lahore, cumnatele erau
sdtence din Punjab, iar noi copiii eram
din Glasgow). Apoi, cand ieseam pe
usa din fatd ne indreptam cétre o tard
strdind, cu mai multe ,culturi” in afara.
Pentru a supravietui, eram nevoiti sa
negociem terenul, sa invatam limbile si
sa citim faliile. Cred ca asta m-a facut
sd fiu foarte atentd la limbaj. Nuantarile
sunt mai puternice decat etichetele.
Indiferent de locul unde ne nastem,
de

noastra

indiferent locul unde traim,

identitatea este  mereu
cilitoare, este mereu fluida. In fiecare
zi md schimb in functie de lucrurile pe
care le vad si de oamenii pe care ii
intalnesc sau de ceea ce citesc sau aud.
Astfel, in Bombay - pentru mine va fi
intotdeauna Bombay nu Mumbai -
vocile intrd direct din stradd in poeziile
mele, iar coloana sonord este asiguratd
de claxoanele ricselor, de huruitul
trenurilor si de versurile lui Arun
Kolatkar. In Londra, fundalul preferat
este muzica de opera si pasii proprii pe
strdzile linistite si de-a lungul canalelor
(pentru cd imi place sa ma plimb, iar
Londra este un oras minunat, numai
bun si fie cutreierat). In Glasgow

accentul meu devine ceva mai scotian.
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home in the company of poets, alive or
dead.

Tina Petroiu: What are the main
motifs, themes and symbols in your

poetry?

Imtiaz Dharker: The themes of all
poetry: Love, loss, life, death. My book
“Over the Moon" is dedicated to my
late husband Simon Powell. After he
died there was a long period when I
could not write. The poems came back
only when I realised that what I was
doing was writing a life, not a death.
They were more love poems than
elegies. Now when I read those poems
he is present, he comes alive for a
whole new audience each time. He
would have loved it!

Tina Petroiu: What question would
you like me to ask? What question that
has never been asked?

Imtiaz Dharker: Is there still an
audience for poetry? You just have to
look at poets like John Donne or Hafiz,
Faiz or Gerard Manley Hopkins to see
that every time they put pen to paper
they were creating a revolution, with
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In Vale of Clwyd din Tara Galilor, ma
simt legatd de Gerard Manley Hopkins.
In cele din urma, m3 simt cel mai mult
acasd iIn tovdrasia poetilor, vii sau

morti.

Tina Petroiu: Care sunt motivele,
temele si simbolurile care predomina in
poezia ta?

Imtiaz Dharker: Sunt temele prezente
in toate poeziile: iubire, despartire,
viatd, moarte. Am dedicat cartea mea
Over the Moon regretatului meu sot
Mult
moartea sa nu am putut scrie. Poeziile

Simon Powell. timp dupa
au revenit abia cand mi-am dat seama
cd ceea ce trebuia sd fac era sd scriu
despre o viatd, nu o moarte. Erau mai
degraba poezii de dragoste decat elegii.
Acum, cand citesc acele poezii el este
langa mine, reinvie de fiecare datd
pentru un public cu totul nou. Pe care
l-ar fi iubit!

Tina Petroiu: Ce intrebare ai vrea sa-ti
adresez, o intrebare care nu ti-a fost
pusd niciodatad?

Imtiaz Dharker: Se mai citeste poezie?

Este suficient sd te uiti la poeti precum
John Donne sau Hafiz, Faiz sau Gerard
Manley Hopkins si vei vedea cd de
fiecare datd cand puneau pixul pe
hértie creau o revolutie, cu un limbaj
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language that exploded off the page. I
can name any number of poets, men
and women, dead and living, who
breathe life into every line they write. It
may not be a quick or easy read but
like most worthwhile things it takes a
little effort, and poetry rewards the
effort. The exciting thing that has
happened in poetry recently is that the
old gatekeepers have been banished.
Many kinds of poetry have been let
loose, all valid, all with a life of their
own. There are different accents and
voices, people who might not have
been heard fifty years ago. Some of this
is caused by adventurous publishers
like Bloodaxe, who went out on a limb
of
poetry and who could be a poet,

and challenged accepted ideas
seeking out new poets from all over the
world; or new platforms like Slam; or
new media like Instagram. Poetry is
bursting out of traditional straitjackets.
All of this,

available, the excitement of it, has

the range of poetry

created audiences who might never
have come to poetry before. Now they
have begun to feel that poetry belongs
to them again. It began as an oral
tradition and in many parts of the
world that tradition has continued and
flourished. Spoken word is not new, it
is very old. Hearing the poetry recited
gives the listener a way in to the poem
and then it is even more rewarding to

Nr 229
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care exploda de pe pagind. Pot sd dau
sute de exemple de poeti, barbati si
femei, morti si vii, care inspira viatd in
tiecare rand pe care il scriu. Poate cd nu
e o lecturd rapidd sau usoard, dar ca
majoritatea lucrurilor de pret, asta se
face cu putin efort, iar poezia
rasplateste efortul. Recent s-a intAmplat
ceva captivant iIn poezie: vechii
gardieni au fost alungati. Multe genuri
de poezie s-au eliberat, toate au devenit
valabile, toate avand o viata proprie.
Sunt diferite accente si voci, oameni
care poate nu au fost auziti in urmad cu
cincizeci de ani. O parte din acestea
este datoratd unor editori aventurieri
precum Bloodaxe, care au riscat si au
contestat idei acceptate de poezie si pe
cei care ar putea fi poeti, au cdutat noi
poeti in Ilumea intreagd; sau noi
platforme cum ar fi Slam; sau platforme
media noi ca Instagram. Poezia tasneste
din hainele traditionale. Toate acestea,
gama aceasta de poezie pusd la
dispozitie, emotia acesteia, au creat
spectatori pe care nu cred ca poezia i-a
avut inainte. Ei au inceput acum sa
simtd cd poezia le apartine din nou. A
inceput ca o traditie orala iar in multe
parti ale lumii, traditia s-a perpetuat si
a inflorit. Cuvantul rostit nu este nou,
este antic. Cand ascultd o poezie,
ascultdtorului i se oferd o cale de a
patrunde in ea si in felul acesta devine

si mai motivant sa o exploreze din nou
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explore it again on the page. Especially
now, in a world that is moving too fast
and is too full of pointless chatter,
poetry feels like a still centre, and more
and more people are turning to it.
Every time we touch something, we are
changing it. The same is true of the
way a poem touches a person. Poetry
has always been the language of
subversion, saying the unsayable. It
plants seeds in the mind, and who can
tell what they will grow to be?

71

Tina Petroiu,
absolventd MTTLC

pe hartie. Mai ales acum, cdnd lumea se
misca prea repede si este prea plind de
discutii inutile, poezia devine un centru
static spre care se indreaptd tot mai
multi oameni. De fiecare data cand
atingem un lucru, il schimbam. Acelasi
lucru este valabil si in felul in care o
poezie atinge o persoand. Poezia a fost
intotdeauna limbajul  subversiunii,
spunand ceea ce nu e de spus. Sddeste
seminte in minte despre care nimeni nu

poate spune ce in ce vor incolti.
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